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ACTO  PRIMERO 


La  escena  representa  el  interior  de  un  saloncito  de  gentes  de  la  clase 
media,  que  en  otro  tiempo  tuvieron  medios  para  proporcionarse  alguna 
comodidad. 


Deben  verse  algunos  muebles  con  pretensiones  de  lujo,  pero  viejos. 

En  el  foro,  puerta  que  da  á  un  pasillo  de  escalera  en  casa  de  ve¬ 
cindad. 

A  derecha  é  izquierda,  puertas  practicables. 

En  sitio  preferente,  una  mesita  ó  centro. 

Al  levantarse  el  telón,  Pepe,  joven  de  veinte  ó  veinticinco  años  y 
bien  vestido,  está  fumando,  sentado  cómodamente. 

Luis,  aproximadamente  de  la  misma  edad  y  porte;  está  en  pie  y 
ante  él. 

ESCENA  PRIMERA 


.Luis. 

I  rv 

I Pepe, 
aiis. 

*EPE. 

AIIS. 


*epe. 

ms. 

EPE . 
UIS. 


(Accionando  enérgicamente) .  Te  repito  que  es 
inútil;  yo  no  voy  con  esos. 

Tú  dirás  por  qué. 

Porque  no  quiero. 

Eso  lo  dices  bastante  claro,  pero  el  motivo  de 
que  no  quieras,  sigue  de  riguroso  incógnito. 
Demasiado  sabes,  que  desde  que  llevo  los  bol¬ 
sillos  vacíos  me  admiten  en  la  '■eunión  como  de 
lástima. 

Eso  es  lo  que  tú  piensas. 

Esa  es  la  verdad.  ¿Crees  que  no  los  he  visto 
varias  veces  tratar  de  darme  esquinazo?.... 

Eres  orgullosete,  Luis. 

Seré  lo  que  quieras;  pero  no  soporto  gestos  de 
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los  mismos  que  mientras  he  tenido  el  bolsillo 
lleno,  han  estado  dispuestos  á  llenar  la  panza  y  á 
correrla  á  mi  costa,  sin  reparar  dónde,  ni  de  qué 
manera  y  sienten  escrúpulos  ahora . 

Pepe.  (Declamando  cómicamente ,  en  tono  de  buen 
humor  que  sostendrá  toda  Ja  escena).  jFantasmas 
de  tu  loca  fantasía!.... 

Luis.  No,  está  clarísimo;  sienten  escrúpulos,  como 

Zapirón,  cuando  ya  no  hay  qué  comer.  Cuando 
no  tengo  un  cuarto  y  corren  el  peligro  de  gastar 
los  suyos  esos .  miserables . 

Pepe.  ¡Bravo!....  Te  ha  salido  redondo.  Ese  delicado 

recuerdo  al  más  honrado  de  los  gatos,  me  ha 
conmovido.  ¡Eres  grande,  Luis!  ¡Tú  llegarás!.... 
(Remedándole  burlón).  Esos....  ¡Miserables!.... 
Oye,  ¿me  prestas  dos  duros?.... 

Luis.  ¡Anda  que  te  zurzan!.... 

Pepe.  ¡Miserable!.... 

Luis.  (Con  mal  humor).  Mira,  Pepe,  no  estoy  para 

bromas,  y  te  suplico  que  hagas  el  favor  de 
temar  mis  cosas  de  otro  modo.  Cuando  te  digo 

que  no  voy  con  esos,  es  que  no  voy  con  esos. . 

ni  con  los  otros .  ni  con  nadie.  Es  que  esto) 

harto  de  esta  vida  estúpida  que  llevamos. 

Pepe.  Oye .  oye:  no  pluralices;  «que  llevas». 

Luis.  (Firmemente).  Que  llevamos. 

Pepe.  Como  quieras.  Pero  si  es  que  piensas  encerrará 

y  no  vivir  más  que  para  trabajar,  tú  me  dirá 
cómo  vas  ó  llamar  á  la  vida,  si  ahora  es  estúpida  í¡ 
(Declama  cómicamente) .  Porque  tratamos  d  4 
poner  á  nuestra  bella  edad  unas  preciosas  ala 

de  mariposa  loca . y  de  vez  en  cuando,  batiéi 

dolas  leves,  volamos  audaces  sobre  el  policrc 
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Luis. 

Pepe. 


Luis. 

Pepe. 

Luis. 

Pepe. 

Luis. 

IPepe. 


; 


UIS. 

EPE. 

UIS. 


mado  jardín  de  la  existencia . libando  volubles 

y  golosos  el  delicioso  néctar  de  sus  rosas  más 
bellas . 

Calla .  ¡Idiota! _ 

Bien,  hombre;  ¡está  bien!....  Pues  no  quiero 
callar,  ¿te  enteras?  ¡Estaría  bueno!....  De  manera 
que  te  exaltas  tú,  te  remontas .  te  subli¬ 
mizas . me  largas  un  ¡miserables! _ que  pone 

los  pelos  de  punta,  y  cuando  inflamado  con  tu 
ejemplo  me  suelto  las  melenas,  me  mandas 
callar,  me  chafas  el  párrafo  cuando  estaba  en 

plena  inspiración .  y  de  paso  me  llamas 

¡idiota! _ Te  daba  así . Mira  vámonos. 

Que  no  salgo,  Pepe .  que  no  voy.  ¿A  dónde 

vamos  á  ir  sin  dos  reales? . 

(Se  rasca  la  cabeza  y  luego  pregunta  bajando 
la  voz).  ¿No  tienes  nada  que  empeñar?.... 

No. 

No  te  puedes  figurar  cuánto  lo  siento. 

¡Ya!.... 

Y  cualquiera  le  pide  al  abuelo . La  última  vez 

que  le  pedí,  á  pesar  de  ponerme  detrás  de  la 

mesa .  no  sé  como  se  las  arregló,  que  me 

llevé  un  pescozón .  Chico,  está  imposible,  y 

es  mi  hermanita  Julia  la  que  le  trae  de  cabeza 
con  las  matrículas .  Oye:  ¿Le  damos  el  sa¬ 

blazo  á  tu  hermano? 

¿A  Antonio? 

Sí,  hombre;  tu  madre  le  da  algún  dinerillo  de 

vez  en  cuando . Y  como  gasta  poco . 

Ni  lo  pienses.  No  para  salir  hoy .  Aunque  tu¬ 

viera  que  estar  encerrado  toda  la  vida,  no  le 
pediría  un  céntimo  á  mi  hermano.  ¡Bastantes 
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Pepe. 

Luis. 

Pepe. 

Luis. 

Pepe. 

Luis. 

Pepe. 

Luis. 

Pepe. 

Luis. 


Pepe. 

Luis. 

Pbpe. 


sermones  oigo  sin  querer,  para  que  yo  mismo 
vaya  á  proporcionarle  ocasión  de  uno  más!.... 
Si  no  es  más  que  por  el  sermón,  se  lo  pido  yo; 
á  mí  no  me  hacen  mella. 

No,  no;  vete  tú  si  quieres;  déjame .  yo  no 

tengo  ganas  de  salir  ni  de  ver  á  nadie. 

Sí  que  estás  divertido . 

Estoy  cansado,  aburrido .  Harto  ya  de  esta 

vida  y  de  esta  casa  donde  todo  es  de  mi  herma¬ 
no  ó  para  mi  hermano;  y  no  hay  bondad  más  que 

en  éi,  ni  más  talento  que  el  suyo.  Yo .  ]7o  no 

soy  más  que  un  holgazán  que  estorba  en  todas 
partes!.... 

Chico,  pintas  admirablemente.  Esos  retratos  que 
acabas  de  hacer  están  hablando. 

O  lo  que  es  igual,  que  tú  también  crees  que  soy 
una  calamidad.  ¿Entonces,  tú?.... 

Otra  calamidad;  pero  un  poco  menos  calamidad 
que  tú,  porque  al  fin  y  al  cabo  reconozco  que  lo 

soy .  y  no  me  importa  que  me  lo  digan. 

Eso .  allá  tú  contigo  si  en  tan  poco  te  tienes. 

Yo  no  me  estimo  en  tan  poco . Yo  sé  lo  que 

valgo. 

Poca  cosa,  chico. 

¿Sí?....  Pues  no  creas  que  he  de  resignarme  á 
vivir  en  esta  casa  como  de  limosna.  Yo  sirvo 

para  algo  más .  tengo  que  ser  rico .  jy  lo 

seré! 

¿De  seguro? 

He  dicho  que  he  de  ser  rico .  jy  lo  seré! 

Pues  mira,  Luis,  hablando  en  serio:  cuando  á  tí 
ya  no  te  sirva,  haces  el  favor  de  guardarme  la 
receta. 
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Luis. 

Pepe. 


Luis. 

Pepe. 


Luis. 


Pepe. 


En  América  siempre  hay  sitio  para  los  audaces 
que  buscan  fortuna;  vente  á  América  conmigo. 

Para .  para .  No  desboques.  ¿Yo  dejar  la 

patria  que  fué  de  los  míos? .  Mira,  á  mí  me 

meten  en  una  bala  de  cañón,  disparan,  cruzo  el 
mar,  reboto  en  el  primer  cabo  que  me  encuen¬ 
tre . y  antes  que  suene  el  tiro,  estoy  sentado 

en  la  Cibeles.  ¿A  América  yo?....  Ni  soñando. 
Por  supuesto .  que  tú  tampoco  vas,  y  si  fue¬ 
ses . te  aseguro  que  no  traías  cuartos. 

Tú  dirás  por  qué  no  he  de  hacer  yo  lo  que  tantos 

hicieron,  y  traer  dinero  como  lo  trajeron  otros . 

Porque  tú  no  tienes  la  constancia  que  tuvieron 
los  que  vinieron  ricos,  ni  aunque  te  empeñes  en 
creerlo,  sirves  para  grandes  cosas.  ¿Por  qué  te 
negaste  en  redondo  á  estudiar  una  carrera  des¬ 
pués  de  terminar  el  bachillerato?....  ¿Para  decir 
ahora  que  tu  hermano  es  estudioso?....  Mira, 
chico,  las  cosas,  como  son.  Tú  sientes,  como  la 
siento  yo,  una  aversión  rabiosa  hacia  lo  impues¬ 
to hacia  lo  obligatorio Y  lo  mismo  que 

no  quisiste  estudiar,  dejaste  el  taller,  donde 
quizá  hubieses  sido  un  buen  mecánico,  porque 
te  molestaba  madrugar  las  mañanas  frías  y  te 

parecía  absurdo  encerrate  en  las  tardes  de  sol . 

Es  que  así  no  quiero  trabajar . Así  sería  siem¬ 
pre  esclavo  del  jornal,  y  yo  quiero  ser  libre . 

quiero  trabajar,  pero  por  cuenta  mía,  emprender 
negocios . 

]YaL...  Tú  quieres  sentar  plaza  de  Capitán  Ge¬ 
neral.  ¿No  es  eso?....  Mira,  no  te  amargues  la 

existencia . Gocemos  la  vida  tal  como  ahora 

se  nos  presenta,  y  deja  al  tiempo  arreglar  lo  que 
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Luis. 

Pepe. 

Luis. 

Pepe. 


Luis. 


Pepe. 


necesite  arreglo;  si  hemos  de  trabajar  y  ganar 
dinero,  él  se  encargará  de  ponernos  en  camino 

y .  quizá  de  hacer  que  tú  mismo  des  la  razón 

á  los  que  alaban  á  tu  hermano  que,  quieras  ó 
no,  vale  más  que  nosotros. 

¿Por  qué  vale  más  mi  hermano?....  ¿Es  de  otro 
barro  acaso?.... 

(Poniéndose  serio).  ] Acaso!....  Tan  lejos  está  de 

nosotros  tu  hermano,  que  si  no  lo  es .  debía 

serlo. 

Nosotros  podemos  trabajar  también  para  ganar 
dinero. 

Para  ganar  dinero .  y  gastarlo  alegremente, 

sin  ocuparnos  de  otro  presente  que  el  nuestro, 
ni  del  porvenir  que  no  nos  importa . Y  él  bus¬ 

cará  en  el  trabajo  con  la  satisfacción  de  hacerlo 

hoy,  el  hogar  de  mañana .  y  en  ese  hogar,  él 

será  el  primero  en  sufrir .  y  el  último  que 

goce .  Yo  le  admiro,  pero  no  le  envidio, 

porque  sé  que  el  fruto  del  trabajo,  si  lo  desea, 
lo  que  quiere  para  otros  antes  que  para  él. 
Créeme,  Luis;  trabajando  él  y  trabajando  noso¬ 
tros,  entre  nosotros  y  él  habrá  tanta  distancia, 

como  entre  las  abejas  y  el  gusano  de  seda . 

Mira,  Pepe:  Si  te  vas  á  poner  romántico  vámo¬ 
nos.  Entre  tu  poesía  y  la  calle,  sin  un  céntimo, 
prefiero  la  calle. 

Pues  á  la  calle . andando . que  hace  sol . 

( Volviendo  á  declamar  en  broma)  á  tender  las 
alas  como  las  abejas  en  las  mañanas  radientes 

de  la  primavera .  á  pulular  golosos  sobre  la 

hermosa  alfombra  de  los  montes  en  flor.....  á 
hollar  las  hojas  y  succionar  pistilos . 


—  9 


Luis. 

Pepe. 

Luis. 


Amparo. 


Manuel. 


Amparo. 

Manuel. 


Amparo. 

Manuel. 


jBravoí —  Tienes  razón .  á  la  calle . 

A  la  calle .  al  aire .  jVivan  las  abejas! _ 

(Al  tiempo  que  salen  por  el  foro).  jVivan! 

ESCENA  SEGUNDA 
Doña  Amparo.  Luego  Don  Manuel. 

{Casi  al  mismo  tiempo  que  Pepe  y  Luis  salen 
por  el  foro 7  entra  por  el  lateral  derecha ,  llaman¬ 
do  al  salir.)  jLuisL...  jLuis! _ (Es  una  mujer 

que  ya  ha  pasado  de  los  cuarenta  y  cinco 7  y 
está  donde  termina  la  mujer  madura  y  empieza 
la  anciana.  Viste  con  sencillez ,  y  hay  distinción 
en  sus  modales.  Saliendo  del  todo  á  escena). 

jLuis!....  Pero  si  estaba  aquí  ahora  mismo . 

¡Luis!.... 

(Hombre  de  unos  cincuenta  años  y  correcta¬ 
mente  vestido).  ( Por  el  foro).  No .  no  le  llame 

usted.  Acabo  de  verle  salir  con  el  zángano  de  mi 
hijo .  jValiente  par  de!....  Perdone  usted,  se¬ 

ñora,  pero  á  ese  sinvergüenza,  no  voy  á  tener  más 
remedio  que  romperle  un  ala.  Por  la  escalera 

bajan  cantando  las  excelencias  de  la  vida . jya 

lo  creo! . Menuda  se  la  dan  los  angelitos . 

Pues  por  lo  menos  Luis,  aún  no  está  conforme. 
Naturalmente;  para  estarlo,  necesitaba  además 

un  bolsillo  que  nunca  se  agotara,  j Ay ! qué 

generación,  Amparo.  (Dejándose  caer  sobre  un 
asiento).  ¿Y  Antoñito? _ 

En  clase  debe  estar . y  no  tardará  en  venir . 

Entonces  le  espero.  Así  aguardaré  á  Julia  que 
siempre  pasa  á  verla  antes  de  subir  á  casa  y 
subiré  con  ella. 
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Amparo. 

Manuel. 

Amparo. 

Manuel. 

Amparo. 


Manuel. 


Amparo. 


Manuel. 

Amparo. 


jPobrecillaí....  Ella  y  Antonio  tan  estudiosos . 

tan  buenos .  y  tan  enamorados  de  su  tra¬ 

bajo. 

Y  ese  par  de  sinvergüenzas . tan  frescos . y 

tan  vagos. 

jSi  lo  oyera  á  usted  Luis!....  Todo  lo  aguanta, 
menos  que  le  digan  vago. 

Verdaderamente _  Decir  vago  á  quien  no  ha 

trabajado  en  la  vida .  jes  una  injusticia! _ 

Es  que  él  entiende  las  cosas  de  otro  modo . 

Entiende  que  es  nuestra .  de  su  hermano  más 

bien,  la  obligación  de  buscarle  acomodo . 

Y  ha  de  ser  trabajo  á  su  gusto . y  donde  desde 

el  principio  gane  mucho . 

Claro .  y  como  esas  gangas  no  se  encuentran, 

se  queja  de  que  ustedes  no  le  quieren,  y  de  que 
aquí  no  hay  atenciones  ni  interés  más  que  por 
Antonio.  Le  conozco  bien,  Amparo.  Y  lo  peor 
es  que  en  todo  ello  veo  algo  que,  porque  le 
quiero,  no  quisiera  ver. 

La  envidia  ó  su  hermano,  ¿verdad?....  ( Con  tris¬ 
teza ).  '/o  también  lo  sé,  don  Manuel . y  usted 

no  sabe  cuántas  lágrimas  me  cuesta .  Usted, 

que  desde  que  murió  mi  pobre  esposo,  nos  ha 
ayudado  noblemente,  salvando  de  entre  Aboga¬ 
dos  y  Notarios,  la  poca  hacienda  que  nos  dejó 
y  siendo  siempre  un  amigo  leal  para  esta  pobre 
mujer;  sabe  bien  cómo  ha  ido  gastándose  todo 
y  cuántos  apuros  y  hasta  necesidades  estamos 
pasando . 

Lo  sé .  Amparo.  Lo  sé .  y  sé  también  que 

no  ha  habido  madre  mejor  para  sus  hijos. 

Pues  Luis  no  lo  sabe .  no  quiere  saberlo . 


Manuel. 


Amparo. 


Antonio. 


Amparo. 

Manuel. 

Antonio. 

Amparo. 

Antonio. 

Manuel. 

Amparo. 

Manuel. 

Antonio. 

Manuel. 


No  vale  que  le  cuide .  que  le  atienda .  que 

quite  á  Antonio  hasta  su  ropa  para  que  á  él  no 

le  falte .  Siempre  cree  que  á  él  le  doy  lo  que 

es  menos . y  lo  que  es  peor .  ( Sollozando ). 

Me  quita  la  vida,  don  Manuel .  no  sé  qué 

hacer . 

Tener  paciencia,  Amparo;  tener  paciencia,  que 
ese  mal  no  es  fácil  de  curar.  (Se  oye  hablar  en 

ei  pasillo).  Y  a  vienen . me  parece  Antonio. 

Voy  á  ver . ( Sale  al  pasillo  y  vuelve  é  entrar 

con  Antonio.  Antonio  es  unos  años  mayor  que 
Luis 7  viste  poco  más  ó  menos  que  él ,  y  hay  en 
su  aspecto  seriedad  y  nobleza). 

ESCENA  TERCERA 
Dichos  y  Antonio. 

(A  don  Manuel).  Me  alegro  que  esté  usted 

aquí .  traigo  una  buena  noticia .  hoy  sí  que 

te  vas  á  alegrar,  mamá. 

¿Sí?.... 

Venga,  Antonio .  Venga  la  buena  noticia . 

Va .  Demonio,  déjeme  respirar . 

Acaba,  hijo . 

Pues  que  desde  mañana  gano  diez  mil  pesetas 
anuales. 

¿Eh?....  ¿qué  dices?.... 

¿De  veras,  Antonio? . 

Supongo  que  no  será  una  broma . 

No,  señor:  Desde  mañana  diez  mil  pesetas  anua¬ 
les.  Aquí  está  el  contrato  (Saca  un  papel  y  lo 
enseña). 

¡En  la  Ibérica  de  Maquinaria  Industrial,  y  de  Se- 


Amparo. 

Manuel. 

Antonio. 


Amparo. 

Manuel. 

Antonio. 


Manuel. 

Amparo. 
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cretario  con  el  Director  don  Andrés  GironellL... 
Chico,  te  felicito.....  Abrácelo  usted,  Amparo, 

que  esto,  más  que  colocación,  es  el  porvenir . 

( Abrazándolo ).  jHijo  míoí.... 

jBien .  Antonio!....  Lo  mereces;  pero  es  una 

suerte.  Vas  con  una  gran  Entidad . y  con  un 

gran  hombre.  Cuenta . cuenta  como  ha  sido . 

Muy  sencillo.  Mamá  sabe  que  hace  tiempo  tenía 

pensado  hablar  á  don  Mauricio .  el  Profesor 

de  Mecánica,  para  pedirle  que  de  entre  sus  mu¬ 
chos  amigos,  me  recomendara  á  alguno  que  me 
diera  ocupación  para  en  las  horas  libres  ganar 
algo  con  que  siquiera  pagar  los  gastos  de  mis 

estudios . ¿Verdad  que  te  lo  he  dicho,  mamá? 

Sí,  que  me  has  hablado  de  ello..... 

Sigue,  hijo .  sigue . 

Pues  hoy,  cuando  ya  convencido  de  que  no  ten¬ 
dría  valor  para  pedir  á  don  Mauricio  esa  especie 
de  limosna,  abandonaba  la  idea  y  pensaba  bus¬ 
car  trabajo  de  otro  modo,  me  ha  llamado  él  para 
enseñarme  una  carta  de  don  Andrés  Gironell, 

donde  le  pedía  un  Secretario . y  para  decirme 

si  me  convenía . Lo  demás .  aquí  está  el 

contrato,  donde  me  deja  tiempo  para  ir  á  las 
clases  y  opción  á  quedarme  en  la  casa  cuando 
obtenga  el  título .  ¿Más  pronto  y  más  sen¬ 

cillo?.... 

Verdaderamente  que  la  fortuna .  la  casuali- 

lidad .  ó  lo  que  sea,  cuando  quiere,  hace  bien 

las  cosas . 

Pues  bendita  sea  la  casualidad,  que  ahora  nos 

trae  la  tranquilidad .  y  el  pan,  que  quizá  sin 

ella  nos  hubiese  faltado . 
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Antonio. 

Amparo. 

Antonio. 

Manuel. 


Julia. 

Manuel. 

Amparo. 


Julia. 

Manuel. 

Julia. 

Manuel. 

Julia. 

Antonio. 


No  era  tan  apurada  nuestra  situación . 

Sí  lo  era . hijo .  Sí  lo  era.  Nos  quedaba  tan 

poco,  que  tal  vez  no  hubieses  podido  terminar . 

Pues  doble  motivo  de  contento. 

Cierto . A  alegrarse.  Nunca  llega  más  á  tiem¬ 

po  la  alegría  á  las  almas,  que  cuando  llega  á 
tiempo  de  romper  el  cerco  que  las  ponía  el  dolor. 
(Desde  el  foro).  ] Amparo!.... 

Ahí  está  Julia;  vamos  á  ver  qué  trae  hoy  mi 
estudiante . 

(Saliendo  a  recibirla).  Pasa .  está  aquí  tu 

padre. 

ESCENA  CUARTA 
Dichos  y  Julia. 

(Julia,  que  trae  una  carpeta  con  papeles  ó  libros 
bajo  el  brazo,  es  una  muchacha  como  de  die¬ 
ciocho  a  veinte  años ,  vestida  de  modo ,  que  sin 
grandes  pretensiones ,  resulta  elegante  su  fí~ 
gura). 

(Abrazando  y  besando  a  Amparo  repetidas  ve¬ 
ces).  He  venido  casi  corriendo .  jtenía  unas 

ganas  de  abrazarla!.... 

Déjala,  criatura .  Demonio  de  chica .  que 

sobona  es . 

Envidia  pura .  ven  aquí.  (Le  abraza).  jVengo 

más  contenta!.... 

Suelta .  suelta,  que  me  vas  á  pedir  algo . 

¿Tú  también  vienes  contenta?.... 

¿Cómo  que  yo  también?  ¿Quién  es  el  otro?.... 

Yo. 
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Julia. 

Amparo. 

Antonio. 

Julia. 


Manuel. 


Julia. 


Manuel. 


Amparo. 

Julia. 

Manuel. 

Antonio. 

Manuel. 


Antonio. 

Julia. 

Manuel. 

Julia. 

Antonio. 

Julia. 


jAyí....  perdona  no  te  había  visto .  ¿Y  tú,  por 

qué  estás  contento? . 

Dinos  primero  el  motivo  de  tus  abrazos. 

Eso  es . Dilo  tú  primero. 

i  Ahí....  pues  en  seguida .  Que  nos  había  en¬ 

cargado  el  Profesor  unos  estudios  sobre  la  pro- 
ducción  en  Andalucía,  y  ha  resultado  el  mío 
¡muchísimo  mejor  que  todos  los  demásí.... 

Caray .  niña .  Que  aunque  tu  pobre  abuela 

falleció  hace  tiempo,  aún  quedo  yo  para  alabarte 

si  es  preciso .  Lo  que  es  modestia  no  te 

enseñan. 

(Un  poco  amoscada).  Papá,  que  yo  no  hago 
más  que  repetir  lo  que  me  ha  dicho  el  Pro¬ 
fesor . Y  además,  si  me  alabo .  mejor;  oíra 

vez  no  me  alabaré,  jcon  no  contarte  nada!  ... 
(Simulando  unos  pucheros  de  mimo). 

(Indignado) .  Sí .  preciosa,  sí.  Haz  pucheros 

ahora . 

Déjela,  don  Manuel,  que  acabe. 
jSi  no  es  más  que  eso!.... 

i  Ah! _ ¿De  modo,  que  no  es  más  que  eso?.... 

No  es  tan  poco,  don  Manuel . 

(Poniéndose  hueco).  Eso  no  tiene  importancia . 

Estaría  bueno  que  siendo  hija  de  tu  padre,  no 

fueras  tú  la  primera  en  la  clase . 

¡Bravo!. . . . 

(Indignada  ahora).  Vamos .  ¿Usted  le  oye, 

Amparo? _  A  tí  si  te  enseñarían  modestia . 

¡Niña!.... 

(A  Antonio).  Y  tú  ¿por  qué  estás  contento?.... 
Porque  he  encontrado  una  buena  colocación. 
¿Dónde? 
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Antonio. 

Julia. 


Amparo. 


Julia. 


Antonio. 


Manuel. 

Julia. 


Manuel. 


De  Secretario  con  el  Director  en  La  Industrial 
Ibérica. 

Efectivamente  que  no  será  mala .  He  oído 

hablar  muy  bien  de  la  Casa  y  del  Director . 

Ya  puedes  creer  que  me  alegro  de  veras.... 
Enhorabuena,  Amparo. 

Gracias,  hija . A  ver  cuándo  terminas  tú . 

y  eso  que .  no  creas .  una  mujer  Profesor 

Mercantil .  ¿que  quieres  que  te  diga?....  No 

me  gusta . 

(Riendo).  ¿Pues,  qué  mejor? _  Ya  servimos 

para  todo  las  mujeres .  Además,  para  salir 

airosos  en  cuestiones  de  comercio,  hace  falta 
mucha  de  esa  pequeña  diplomacia  que  tenemos 
las  mujeres,  y  que  consiste  en  engañar,  cuando 
no  podemos  convencer,  de  tal  modo,  que  aún 

quede  agradecido  el  engañado .  A  mí  me 

gustan  los  negocios,  y  la  vida,  tal  como  está,  es 

toda  ella  un  negocio .  ¿Verdad  Antonio? _ 

Verdad.  Tal  como  está  la  vida,  no  es  más  que 
un  negocio . Pero  un  negocio  feo .  Un  ne¬ 

gocio,  donde  por  fuerza  hay  que  engañar,  si 
queremos  evitar  que  nos  engañen. 

¿Pero  usted  oye?....  ¿No  da  pena  oir  á  estas 
criaturas,  maltratar  de  ese  modo  á  la  vida?.... 

Despacito,  papá,  que  vas  por  mal  camino . 

¡Mira  no  sea  la  vida  la  que  nos  trate  mal  á 
nosotros!  — 

Nunca .  Quizá  tuviera  disculpa  que  yo,  viejo 

y  cansado . y  con  el  alma  cansada  también . 

y  el  corazón  desnudo  del  optimismo  que  fui 

dejando  por  ahí .  en  jirones,  dijera  que  la 

vida  es  árida .  y  es  mala.  ¿Pero  vosotros? — 
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Antonio. 


Julia. 

Amparo. 

Manuel. 


Julia. 

Antonio. 


Julia. 


( Riendo  á  coro  con  Julia).  Don  Manuel .  que 

hace  unos  días  convenimos  en  que  cuando  se 
tiene  hambre,  no  se  puede  admirar  lo  bello  de 
un  paisaje,  y  que  si  se  intenta  hacer  madrigales, 
es  lo  más  fácil  que  en  ellos  se  canten  las  exce¬ 
lencias  del  jamón  y  de  la  butifarra . 

Y  que  cuando  tú  eras  poeta,  eran  para  la  poesía 

mejores  tiempos  que  son  ahora . 

Déjelos,  que  van  á  terminar  por  reirse. 

Pues  aunque  se  rían . Aunque  se  burlen  de 

mi  poesía,  no  se  librarán .  que  para  eso  tienen 

alma .  del  dolor  de  pensar  que  están  en  la 

primavera  de  la  vida . -  cuando  el  alma  es 

joven  y  el  corazón  rebosa  optimismo .  Cuan¬ 

do — quieran  ó  no — es  la  hora  de  la  ilusión  y 

de  la  poesía .  ellos  no  piensan  más  que . 

jque  la  vida  es  un  negocio!....  sin  querer  twM- 

Mte*  saber  que  es  también  belleza . y  amor . 

y  poesía. 

¿Ves,  papá?  Ya  fuiste  cruel,  queriéndote  vengar 

de  nuestra  risa .  Y  eres  también  injusto . 

No  ha  querido  usted  entender,  don  Manuel. 
Nosotros  no  despreciamos  lo  bello  de  la  vida.. 
Es  ella  la  que  nos  obliga  a  dejarlo  en  segundo 
término,  haciéndonos  poner  toda  la  ilusión  en 
adquirir  medios  con  qué  atender  á  tantas  nece 
sidades  como  nos  ha  creado  su  moderno  ritmo  y 
en  labrarnos  una  posición  que  luego  nos  permita 

disfrutar  un  poco .  siquiera  sea  un  poquito.. 

de  ese  hermoso  ideal  que  usted  nos  dice. 

No  pienses  que  sin  ningún  esfuerzo,  escondemos 
para  no  verlas,  nuestras  más  queridas  ilu¬ 
siones . ¿Tú  crees,  que  muchas  veces,  cuando 


Manuel. 


Antonio. 


\mparo. 


Manuel. 

Amparo. 


voy  á  clase  con  los  libros  bajo  el  brazo  y  al 
pasar,  alguien  que  no  me  disguste,  me  dice  al 
oído .  algo  que  me  recuerda  que  tengo  co¬ 

razón,  no  arrojaría  los  libros  para  volar  tras  del 

alma?....  Es  que  no  basta  esconderlas . hay 

que  ahogar  antes  que  nazcan,  á  las  ansias  de 

volar . que  la  vida  es  tan  cara .  que  hasta  el 

derecho  á  amar  hay  que  comprarlo . Y  hay 

que  decir  al  alma  que  se  esconda . y  al  corazón, 

que  calle . Y  á  las  ilusiones,  que  vayan  des¬ 
pacito .  y  que  sólo  á  escondidas,  cuando 

nadie  las  oiga,  nos  hablen  del  luego .  del 

mañana  que  soñamos  lleno  de  luz  y  de  ale¬ 
grías .  y  ai  que  por  fueza  hemos  de  sacri¬ 
ficar  la  juventud  ahora .  ¡Mira  cómo  has  sido 

injusto .  y  cómo  eres  cruel,  al  recordar  que 

quizá  no  podamos  lograrlo . (Pausa). 

No .  hijita;  es  que  me  gusta  oiros .  Pero 

nada  es  para  mí  más  digno  de  respeto  que  la  no¬ 
ble  resignación  con  que  lleváis  vuestro  trabajo. 

Con  resignación .  y  con  amor  también . 

Que  solo  amando  nuestra  modesta  y  afanosa 

vida .  y  olvidando  que  puede  ser  peldaño  para 

mejores  días;  queriéndola  tal  como  es,  sin  mal¬ 
decir  de  ella  porque  sea  miserable .  podemos 

creer  que  es  buena . que  no  hay  otra  mejor . 

jBendito  seas,  hijo!....  Ese . y  sólo  ese,  es  el 

camino  de  la  felicidad .  que  sólo  poniendo  el 

corazón  en  lo  que  tenemos,  lo  nuestro,  malo  y 
destestable  para  los  demás . será  siempre  bue¬ 
no  para  nosotros . 

¡Silencio!....  Que  habla  la  madre . 

Todas  las  madres  están  conformes  con  sus 
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hijos .  Buenos  ó  malos .  bellos  ú  horrible¬ 

mente  feos,  para  la  madre  son  solo  jel  hijo!.... 
y  á  él  le  queremos  siempre,  pensándole  más 
bueno,  más  listo  y  más  hermoso  que  los  hijos 

de  las  demás  madres . Podremos  alguna  vez, 

envidiar  los  vestidos  que  lleven  ó  el  porvenir 
•  que  tengan .  ¿pero  el  hijo  de  la  otra?....  Nun¬ 
ca.  El  nuestro  es  el  mejor  siempre . Y  esta  fe, 

la  premia  Dios,  permitiendo  que  en  las  mayores 
penas,  con  el  amor  al  hijo,  tenga  la  madre  bas¬ 
tante  consuelo . 

Manuel.  jBien,  Amparo,  así  hay  que  amar  al  presente. 
Como  la  madre  al  hijo. 


ESCENA  QUINTA 
Dichos  y  Luis. 


Luis. 

Manuel. 


Julia. 


Amparo. 

Manuel. 

Julia. 

Manuel. 


(vSe  oye  en  el  foro  rumor  de  conversación  y  la 
voz  de  Luis). 

(Dentro).  Hasta  luego,  Pepe.  ¿Hay  consejo?.... 

Hay . Narices .  jMás  te  valdría  oir  lo  que  se 

dice  en  este  consejo  que  andar  por  ahí  haciendo 
el  ganso!.... 

Yo  me  voy.  Papá .  Me  parece  que  subía  Pepe 

también .  Hasta  luego .  Después  bajaré, 

Amparo. 

Anda  con  Dios,  hija. 

Toma . toma  la  llave .  (La  busca  por  varios 

bolsibos) .  No  sé. 

Habrás  dejado  abierto  como  siempre .  si  no, 

ya  habría  bajado  Pepe  (Sale  por  el  foro). 

(A  Luis).  Ahí  tienes  á  tu  hermano _ _  Secretario 

en  la  Industrial  ibérica....,  diez  mil  pesetas  de 


Luis. 

AmPARO. 

¡Luis. 

Manuel. 


aiis. 

¡Manuel. 

•  uis. 
Manuel. 

I 

NTONÍO . 


iVTONIO. 

JvIPARO. 

1  ITONIO. 
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sueldo .  y  colocación  segura  de  Ingeniero  en 

la  Sociedad  en  cuanto  obtenga  el  título . 

¿Es  verdad  eso,  mamá? _ 

Tú  dirás  si  don  Manuel  tiene  cara  de  embus- 
tero . 

Te  felicito,  Antonio .  jEso  es  tener  suerte! _ 

Eso  es .  Narices .  (Aparte).  Ya  lo  he  dicho 

otra  vez,  ] Si  me  oye  Julia! —  (.4  Luis).  Cada  uno 
encuentra  lo  que  es  lógico  que  encuentre  según 
el  camino  que  lleva. 

La  suerte,  don  Manuel. 

jLas .  No  puedo  resistir  ó  estos  niñitos  que 

todo  lo  esperan  de  la  suerte. 

Yo  no  lo  espero  todo  de  la  suerte. 

¿No?....  Pues  haces  cuanto  puedes  porque  lo 
parezca .  (Le  vuelve  la  espalda  despectiva¬ 

mente).  Me  marcho,  Amparo,  voy  á  ver  qué 

hace  arriba  la  pareja .  (A  Antonio „  dándole 

unas  palmaditas  en  la  espalda).  Hasta  luego . 

hombrecito .  (Sale  por  el  foro). 

Hasta  luego. 

ESCENA  SEXTA 
Amparo,  Antonio  y  Luis. 

Verdaderamente  que  es  bueno  don  Manuel. 

Sí  que  lo  es.  Y  cada  día  estoy  más  contenta  de 
que  se  hayan  venido  á  vivir  tan  cerca  de  nos¬ 
otros .  en  nuestra  misma  casa. 

Vivían  muy  lejos,  sí.  Ahora,  total,  diez  ó  doce 

escalones .  Tú  has  ganado,  porque  Julia  te 

acompaña  mucho,  y  Luis  también . 

Yo .  ¿por  qué? . 


Antonio. 

Amparo. 

Luis. 


Antonio. 

Amparo. 

Antonio. 

Amparo. 


Luis. 

Amparo. 


Luis. 


Julia. 
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Porque  así  tienes  á  Pepe  siempre  al  alcance  de 
la  mano. 

Ese  no  le  hacía  falta  tenerle  tan  cerca. 

Mira,  mamá,  si  vamos  á  empezar  otra  vez,  me 

marcho .  La  habéis  tomado  con  ese  mu-i 

chacho . 

Yo  voy  á  trabajar  un  poco .  ya  me  avisaréis 

cuando  sea  hora  de  comer. 

¿Vas  á  estudiar? . 

Sí .  ¿Me  necesitas? _ 

No . no .  Ya  te  llamaremos.  ( Sale  Antonio 

por  el  lateral  izquierda).  ( A  Luis).  ¿Té  quedas 
aquí? 

Sí  | 

No  te  vayas,  que  os  llamaré  pronto.  (Sale  poi 
la  derecha). 

ESCENA  SÉPTIMA 
Luis,  luego  Julia. 

(Monologando  al  ver  la  carpeta  de  Julia  sobri  i 
la  mesa). 

jCalla,  la  carpeta  de  Julia!  ¿Por  qué  milagro  se  1< 
habrá  olvidado?....  Vamos  á  ver  qué  lleva  aqu 

la  sabia  de  mi  vecinita .  (Saca  un  estuche  co> 

polvos  y  pinturas).  Mira .  mira . también  s<j 

pinta....  y  yo  que  creía  que  las  estudiantas  n 

pensaban  en  componerse .  jBravoí....  un  re  ;¡ 

trato  suyo .  jqué  guapa  es!....  ]qué  guapa!.. 

Qué  lastima  que  me  diera  calabazas  tan  en  re 

dondo .  con  lo  que  me  gusta .  (Entra  Juli 

por  el  foro  precipitadamente) .  í; 

jMi  carpeta! .  (Luis  trata  atropelladamente  o 


—  21 


Luis. 

Julia. 

Luis. 

Julia. 

Luis. 

Julia. 

aiis. 


ulia. 


uis. 


JLIA . 


ais. 


colocar  las  cosas  en  su  sitio ,  y  Julia  que  se  aper¬ 
cibe  de  ello „  quita  la  carpeta  de  su  alcance ,  di¬ 
ciendo  entre  ofendida  y  avergonzada ):  Trae . 

¿Qué  haces  con  mi  carpeta?.... 

{Llevando  á  la  espalda  las  manos  que  conserva 
el  retrato).  Nada . 

( Después  de  buscar  un  momento  en  la  carpeta). 
Aquí  había  un  retrato,  dámele. 

( Sonriendo ).  No  sé .  Yo  no  he  visto  ningún 

retrato.... 

Nada  de  bromas .  mi  retrato.  Dame  mi  re¬ 
trato . 

¿Tan  mal  estaría  en  mis  manos  si  lo  tuviera  yo? 

Probablemente  junto  con  el  de  alguna  otra . 

( Observando  la  posición  de  Luis ,  que  sigue  con 
las  manos  en  la  espalda ,  y  girando  para  cogerle). 

No  me  hagas  perder  tiempo,  dámelo . 

{Esquivándola  al  tiempo  que  ríe).  Te  lo  doy . 

con  una  condición .  Si  no  la  aceptas,  me 

quedo  con  él. 

¿Cuál?.... 

La  de  prometerme  que  el  original  no  me  recha¬ 
zará  tan  secamente  como  la  otra  vez .  si  otra 

vez  ahora,  se  me  ocurriera  decirla  que  es  la  más 

hermosa  ilusión  de  mi  vida . 

{Retrocediendo  visiblemente  turbada).  Dame 
mi  retrato,  Luis. 

Hay  que  responder  primero .  jSi  tú  quisieras 

creer  lo  que  te  quiero  yol.... 

{Cada  vez  más  turbada).  Dame  mi  retrato, 
Luis .  te  lo  suplico . 

{Cada  vez  más  insinuante).  Sin  que  me  contes¬ 
tes,  no. 
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Julia. 

Luis. 

Julia. 

Luis. 

Julia. 

Luis. 

Julia. 

Luis. 

Julia. 


Luis. 

Julia. 


Pues  quédate  con  él....  Adiós.  ( Hace  intención 
de  salir). 

Toma  tu  retrato,  Julia .  que  no  quiero  yo 

tenerle  en  contra  de  tu  voluntad .  ( Alarga  el 

retrato  á  Julia ,  y  cuando  ésta  va  á  cogerlo, 
vuelve  á  preguntar  mimoso).  ¿Pero  nunca  vas 
á  tener  caridad  de  mí?....  ¿No  quieres  prome¬ 
terme  que  alguna  vez  me  querrás  un  poquito?.... 

( Tirando  violentamente  del  retrato  y  quedándose 
con  él).  jNuncaí.... 

jNuncaL...  ¿No  puedes  emplear  otra  palabra 
menos  definitiva? 

Ni  puedo . ni  quiero.  Yo  pienso  en  las  cosas  un 

poco  más . Tanto  como  tú  debías  pensar .  á 

quien  dices  la  broma  de  un  cariño  que  no  sientes. 

Pero  chiquilla . ¿Mi  cariño  broma? _ ¿Por  qué 

no  ha  de  ser  verdad  que  te  quiera  yo?.... 

Porque  tus  ojos  dicen  que  es  mentira. 

Mis  ojos  no  pueden  decirte  más  que .  que  te 

quiero . 

jQuitaí....  ¿Cómo  voy  á  creer  en  tu  cariño,  si 
desde  que  dejamos  de  jugar  como  niños,  jamás  ( 
te  acercaste  á  mí  ni  como  amigo?....  Porque  ur>  í 
día,  ya  mujer,  he  vuelto  á  vivir  cerca  de  tí,  y  el  , 

despecho  de  cualquier  otra  aventura .  el  abu- 1 

rrimiento,  ó  solamente  un  rato  de  buen  humor, 
te  hayan  hecho  pensar  que  sirvo  para  pasar  el 
rato  ¿ya  crees  que  puedes  hablarme  de  cariño?.... 
(Desconcertado).  No  es  posible  que  me  creas  así.  ¡ 
iOjalál —  no  lo  creyera . y  no  tendría  que  so¬ 

portar  la  pena  y  la  vergüenza  de  pensar  que  me  r 

crees .  una  de  tantas . Que  para  tí  soy . 

un  capricho  más .  Y  que  quizá  sólo  la  vanidad 
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de  que  una  más  te  diga  que  te  quiere,  pone  en 
tus  labios  mentiras  y  unas  palabras  que  suenan 

á  cariño . y  tú  no  sabes . no  puedes  saber . 

si  las  escuchan  sólo  los  oídos . ó  sin  querer . 

jlas  oye  al  mismo  tiempo  el  corazón!.... 

Luis.  (Más  turbado  cada  vez).  No  he  querido  ofen¬ 
derte  con  decir  que  te  quiero . 

Julia.  Yo  te  ruego,  Luis,  que  quisiera  en  recuerdo  de 

que  fuimos  amigos  cuando  niños . no  vuelvas 

á  hablarme  así . Que  hemos  jugado  juntos . 

y  juntos,  como  hermanos .  hemos  ido  cre¬ 
ciendo.  Tu  madre,  ha  sido  casi  madre  mía . 

y  lo  que  en  otro  no  tendría  importancia .  las 

mismas  palabras  que  de  otros  labios  cualquie¬ 
ra  escucharía  indiferente .  en  la  boca  tuya 

cuando  no  son  ciertas . json  una  burla  cruel!.... 

Luis.  Te  juro,  Julia . 

Julia.  No  jures .  No  añadas  la  blasfemia  á  la 

burla .  La  verdad  no  hay  que  jurarla  nunca. 

Déjame,  Luis .  Si  en  tu  alma  hay  un  poco  de 

piedad,  déjame  trabajar  tranquila . No  vengas 

á  enturbiar  mi  vida . y  á  hacerme  peder  la  fe 

y  la  alegría  con  que  quiero  llevar  mi  trabajo . 

Había  de  ser  verdad  que  me  quisieras .  y  yo 

te  pediría  que  callases .  (Suplicante).  Si  no 

eres  malo,  Luis . Si  no  te  has  dado  cuenta . 

Si  no  querías  hacer  el  daño  que  me  has  hecho . 

no  vuelvas  á  burlarte  de  mí . no  vuelvas  ó  de¬ 
cirme  eso  que  has  dicho .  ¿Verdad  que  no  lo 

dirás? . 

Luis.  (En  cuyo  acento  ha  de  verse  que  esta  vez  habla 

de  veras).  No,  no  volveré  á  decirlo . pero  ten¬ 
dré  que  gritarlo .  porque  te  quiero,  Julia . 


Julia. 

Luis. 

Julia. 

Luis. 


Julia. 

Luis. 

Julia. 


Luis. 

Julia. 
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No  sé  si  te  quería .  ¡pero  te  quiero!....  Desde 

hace  un  instante . ó  desde  hace  cien  siglos . 

Desde  ahora  mismo,  ó  desde  toda  la  vida . 

]Te  quiero! —  porque  mereces  quererte .  Y 

por  poder  borrar  la  mala  forma  con  que  te  miré, 
sin  pensar  que  pudiera  cegarme  la  luz  de  tu 

alma .  sería  capaz  de  dar  la  vida .  No  me 

rechaces,  Julia . Perdón  si  no  te  quise  por  lo 

que  voy  á  quererte . Por  lo  que  te  quiero . 

(Julia  ríe  nerviosamente) .  ¿Te  ríes?.... 

Tiene  gracia . 

Tiene  gracia  ¿qué?.... 

Eso .  que  estás  diciendo .  es  gracioso . 

muy  gracioso.  (Ríe). 

(Con  desaliento),  j Crees  que  sigo  mintiendo!.... 
(Acercándose  violentó).  jPues  me  creerás!.... 
Tendrás  que  creerme,  porque  te  quiero  y  nece¬ 
sito  que  me  quieras  tú . 

Ni  lo  pienses . Eso  no  puede  ser . 

¿Por  qué? . 

Porque  no  puedo  pensar  en  el  amor,  ni  creo  en 

el  tuyo.  Para  mí  no  puede  haber  ahora .  jNo 

quiero  yo  que  haya . más  amor . que  el  que 

tengo  á  mis  libros . 

Eso  es  absurdo,  Julia .  ] 

(Con  energía).  Es  absurdo  para  tí  que  no  cono¬ 
ces  más  ley  que  tu  capricho,  ni  encuentras  á  la 
vida  otro  motivo  que  el  de  pasarla  alegremen-  i 

te .  á  tu  modo .  Que  para  mí,  la  alegría  no 

nace  de  las  lágrimas  que  deje  en  otros  ojos . ni 

de  dolores  que  ponga  en  otra  alma,  sino  de 
la  paz  tranquila  de  la  conciencia  mía  y  de  llevar 
con  gusto  mi  trabajo . Trabaja  tú,  como  tu  her- 
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Luis. 


Julia. 

Luis. 

Julia. 

Luis. 


Julia. 

Luis. 


Antonio. 


mano  y  como  yo . y  cuando  trabajes,  cuando 

el  amor  al  trabajo  te  haya  redimido .  cuando 

sepas  llevar  pan  á  un  hogar . tendrás  derecho 

á  hablar  de  otro  amor  á  una  muchacha  buena. 
(Se  dirige  á  la  puerta  y  la  cierra  el  paso  Luis), 
(Con  ira  rabiosa).  ]  Vamos!....  Y  a  salió  lo  que 
tenía  que  salir.....  Faltaba  que  tú  también  me 

dijeras  que  no  trabajo .  y  que  me  mire  en  mi 

hermano . en  el  espejo  de  las  perfecciones . 

Por  eso  es  imposible  que  me  quieras .  Es 

Luis .  el  paria,  quien  te  pide  una  limosna  de 

cariño .  jSi  te  la  pidiera  él!.... 

¿Qué  es  lo  que  quieres  decir?....  Estás  loco, 
Luis.  Déjame  salir. 

No . Quiero  que  me  escuches. 

Me  estás  haciendo  sufrir . 

Más  sufro  yo  cuando  me  dices  que  hay  que 
comprar  el  derecho  á  quererte  y  te  veo  poner  el 

dinero  delante  del  corazón . Quiero  que  me 

escuches .  y  que  sepas  que  yo  tendré  di¬ 
nero .  como  sea .  Yo  tendré  dinero  para 

venir  á  arrojarlo  á  tus  pies . si  es  así  como  hay 

que  comprar  tu  cariño . 

Ni  piensas  lo  que  dices .  ni  entiendes  lo  que 

escuchas . ni  sabes  cómo  ofendes . Déjame 

salir. 

No. 

ESCENA  OCTAVA.  • 

Dichos  y  Antonio  (por  el  lateral  izquierda). 

¿No  ha  dicho  nada  mamá?....  (Reparando  en 
Julia)  jhola!....  ¿has  vuelto?.... 
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V 


Julia. 

Antonio. 

Luis.  ' 
Julia. 


Sí .  he  bajado  por  la  carpeta.....  ya  me  voy. 

(Mirando  la  actitud  encogida  de  los  dos).  Pero . 

¿qué  os  pasa? 

Nada . 

Nada.....  Hemos  hablado  de  lo  que  hablábamos 

antes  de  venir  Luis,  de  la  vida .  del  dinero . 

y  me  he  entretenido  demasiado . Papá  estará 

impaciente .  (Sale  por  el  foro). 


ESCENA  NOVENA 


Luis  y  Antonio,  luego  Amparo,  (por  la  derecha) 


Antonio. 


Luis. 

Antonio. 


Luis. 


Antonio. 


(Mira  á  la  puerta ,  mira  á  Luis  que  ha  quedado 
con  los  brazos  cruzados  y  la  cabeza  inclinada  y 
creyendo  adivinar  algor  pregunta  imperativa¬ 
mente):  ¿Qué  ha  pasado  aquí?.... 

¿No  has  oído  que  nada?.... 

No  es  verdad .  Aquí  ha  pasado  algo .  Y  lo 

que  ha  pasado,  no  estará  muy  de  acuerdo  con 
tu  conciencia  cuando  lo  callas .  ¿Qué  has  he¬ 

cho,  Luis,  qué  has  hecho?....  Te  advierto  que  á 
Julia  no  puedes  mirarla  más  que  como  es  y 

como  se  merece .  y  que  tienes  obligación  de 

respetarla  como  si  fuera  tu  hermana . 

(Sacudiendo  el  brazo  que  le  sujeta).  Suelta . 

¿Quién  te  dice  que  trato  de  ofenderla . ni  qué 

derecho  tienes  tú  á  suponer  que  la  ofendo?.... 
¿Es  acaso  un  delito  que  esté  solo  con  ella?.... 
Es  que  tu  cara  está  diciendo  á  gritos  de  lo  que 
habéis  hablado  y  te  creo  capaz  de  hacer  el  amor 

á  Julia .  por  el  capricho  de  hacerlo,  para  tener 

una  novia  más .  un  juguete  nuevo .  Y  Dios 

te  libre,  Luis.  Eso  no  puedes  hacerlo .  y  no  lo 
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Luis. 

Antonio. 


Luis. 


Antonio. 

Luis. 


Antonio. 

Luis. 


Antonio. 


harás .  aunque  para  evitarlo,  fuera  preciso 

arrojarte  de  aquí  como  á  un  mal  bicho. 

¡Déjame  en  pazl 

No  puedo  dejarte .  No  seas  cruel,  Luis.  No 

llames  á  la  puerta  de  un  corazón  que  duerme . 

si  no  llamas  con  tu  mismo  corazón. 

¿Pero  qué  piensas  que  soy,  hermano?....  ¿Qué 
queréis  vosotros  que  sea?....  ¿Qué  crueldad  es 
esa  de  que  hablas,  sin  ver  que  más  crueles  sois 
vosotros  conmigo  suponiéndome  capaz  de  todo 

lo  malo .  sin  corazón  y  sin  conciencia .  y 

negándome  hasta  el  derecho  de  ser  bueno?.... 

No  sigas,  Luis .  escúchame. 

Quiero  seguir .  Déjame  que  me  limpie . 

Quiero  devolveros  todo  lo  que  me  habéis  dado, 

amargura  y  desprecios.  No .  no  será  preciso 

que  me  arrojéis  de  aquí .  ¡como  á  un  mal 

bicho! Me  iré  yo . Y  así  será  toda  para  tí 

esta  casa  que  siempre  ha  sido . jsólo  tuya! . 

y  el  cariño  de  madre,  que  también  es  sólo 
para  tí. 

¿Qué  dices,  loco?.... 

No  estoy  loco,  no.  Estoy .  harto  de  ser  el 

malo .  y  no  quiero  serlo  más.  Que  sea  todo 

para  tí.  Todo .  menos  lo  que  es  mío  Jsólo 

mío!....  Mi  cariño  á  Julia,  que  verdad  ó  men¬ 
tira .  capricho .  pasión .  lo  que  sea,  es 

cosa  que  nadie  tiene  derecho  á  tocar  y  nadie 
quiero  que  lo  toque,  ni  nadie  lo  discuta . aun¬ 

que  sea  en  nombre  de  esa  moral  que  tú  can¬ 
tas .  y  ¡quién  sabe  qué  será! 

(Reposadamente  y  con  pena).  No  sigas,  te  lo 
ruego.  Que  más  me  duele  el  daño  que  á  tí  mis- 


Luis. 

Antonio. 


Amparo. 

Antonio. 
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mo  te  haces,  que  el  que  quieras  hacer  si  tratas 

de  ofenderme .  jLuisí....  Que  yo  no  sé  que 

maraña  hay  en  tus  ojos,  para  que  veas  encono, 

donde  no  hay  más  que  cariño .  quítate  esa 

venda  que  los  cubre  y  arranca  pronto  las  raíces 

de  ese  rencor  maldito . que  no  somos  nosotros 

los  crueles  contigo .  Eres  tú  el  verdugo  de  tí 

mismo .  y  la  crueldad  que  crees  ver  en  nos¬ 
otros .  el  dolor  que  sientes  y  contra  el  que 

locamente  te  rebelas,  es  el  clamor  de  la  concien¬ 
cia  tuya  que  te  araña . porque  no  estás  satis¬ 

fecho  de  tí  mismo. 

No . Es  que  no  me  queréis . Para  todos  vos¬ 
otros  no  soy  más  que  el  malo . 

El  malo  para  tí . Para  nosotros  que  te  quere¬ 
mos,  no.  Mira  mis  brazos,  Luis .  abiertos 

siempre  para  que  vengas  á  descansar  en  ellos . 

sobre  mi  pecho,  contra  el  corazón  mío  que  sufre 

tus  dolores . ven  á  llorarlos  aquí,  jhermano!.... 

que  aún  eres  bueno.  (Luis  llora  en  silencio )7 

que  esas  lágrimas  dicen  que  tienes  corazón . 

ven  á  mis  brazos . llora  aquí.....  (*Se  abrazan). 

(Sale  Amparo  por  Ja  derecha). 

iHijosí .  ¿qué  es  esto? _ ¿Por  qué  lloráis? 

No  te  asustes  madre.....  es  que  Luis  se  redime, 
y  yo . yo  lloro  de  alegría .  jde  alegría  por¬ 
que  mi  hermano  llora . y  porque  llora  sé  que 

es  bueno .  Ven  madre .  Ven  y  que  en  tu 

pecho  llore .  ¡Déjale  llorar! . 

TELÓN 


Fin  del  primer  acto. 


ACTO  SEGUNDO 


La  escena  representa  el  despacho  del  Director  de  La  Industrial  Ibé¬ 
rica,  que  debe  ser  cómodo  y  lujoso.  Hay  dos  mesas  de  escritorio,  sillo¬ 
nes  y  algún  adorno.  Una  de  las  mesas  en  el  lado  derecho  da  frente  al 
público.  La  otra  en  la  izquierda,  está  situada  de  modo  que  tiene  detrás 
la  puerta  del  lateral  que  se  supone  da  á  las  habitaciones  del  Director. 
En  el  foro,  puerta  amplia  á  un  terrado,  desde  donde  se  ve  jardín  y 
parte  de  la  Fábrica. 


ESCENA  PRIMERA 


Don  Andrés  y  Antonio. 


Andrés. 


Antonio. 


i 


{Don  Andrés ,  de  unos  cuarenta  á  cuarenta  y 
cinco  años,  está  sentado  en  la  mesa  de  la  iz¬ 
quierda ,  y  Antonio  en  pie  frente  á  él. 

¿Usted  lo  encuentra  fácil?....  ¿Cree  usted  que 
saldremos  airosos?  Sentiría  quizá  más  que  el 
fracaso  de  los  trabajos,  el  fracaso  de  sus  ilu¬ 
siones. 

Triunfaremos,  don  Andrés.  Construir  este  motor 

ha  sido  la  ilusión  de  toda  mi  vida .  No  tema; 

está  bieh  estudiado  y  los  trabajos  se  han  hecho 
de  un  modo  insuperable.  En  una  fábrica  como 


Andrés. 

Antonio. 

Andrés. 

Antonio. 

Andrés. 


Antonio. 

Andrés. 

Antonio. 
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esta,  con  tan  buenos  obreros  y  con  un  Director 
que  tal  cariño  pone  en  las  iniciativas,  no  se 
puede  fracasar . 

El  Director  no  hace  sino  corresponder  al  afán  y 

al  trabajo  que  usted  pone  en  lo  suyo .  y  en 

cuanto  á  los  obreros .  sería  injusticia  que  yo 

no  dijera  que  el  motor  de  su  invención  lo  ha 
construido  su  hermano. 

Cierto,  don  Andrés.  Sabía  que  mi  hermano  era 

un  buen  ajustador  y  excelente  mecánico . pero 

crea  usted  que  estoy  orgulloso  de  él. 

¡Lástima  que  tan  buenas  manos  no  estén  dirigi¬ 
das  por  una  buena  cabezal.... 

Sería  quizá  demasiada  suerte .  Estoy  tan  sa¬ 
tisfecho . tan  contento .  que  si  mi  hermano 

me  diese,  con  todas  las  alegrías  que  tengo,  la 
alegría  de  amar  á  su  trabajo .  quizá  me  diese 

miedo  tanta  suerte . 

* 

¿Por  qué?....  No .  no,  Vidal.  No  tema  usted 

almacenar  contento .  que  cuando  menos  se 

piensa,  una  borrasca  de  penas  se  lleva  todas  las 
alegrías.  Arroje  usted  por  la  borda  ese  pequeño 

lastre  de  tristeza .  que  ahora  es  joven,  tiene 

usted  un  honroso  título,  es  Ingeniero  en  una 
casa  donde  se  le  quiere  y  se  abre  ante  usted  un 

ancho  campo .  Respire  usted  fuerte .  y  á 

trabajar  por  la  gloria .  y  por  las  pesetas  que 

son  hoy  la  verdadera  fama. 

Verdad  que  hoy  no  tengo  nada  que  desear. 
Todos  mis  deseos  se  han  cumplido  y  vivo  con 
un  hermoso  sueño  hecho  realidad. 

Entonces .  ¿esa  tristeza? . 

¡Esta  tristeza! . 


ESCENA  SEGUNDA 


Mari. 

Andrés. 

Mari. 

Andrés. 

Mari. 

Antonio. 

Andrés. 

Mari. 


Andrés. 


Mari. 


\ndrés. 


VÍar] 


Dichos  y  Mari. 

( Mari  es  una  preciosa  chiquilla  de  unos  dieci¬ 
siete  años ,  que  con  ser  una  mujer  en  el  cuerpo , 
en  el  alma  sigue  siendo  niña). 

(Sale  por  el  lateral  detrás  de  don  Andrés  y 
cubre  á  éste  los  ojos  con  las  manos). 

Si  adivinas  quién  soy,  te  doy  un  beso.  Si  no 
aciertas,  me  lo  tienes  que  dar.  ¿Quién  soy?.... 
Doña  Juana  la  Loca . 

( Soltándole ).  jQué  tonto! —  Has  perdido _ 

(Presentando  la  frente).  A  pagar. 

Vaya . (La  besa). 

(A  Antonio) .  jHola,  señor  Vidal!.... 

Buenos  días,  señorita.  (Mari  hace  un  mohín 
como  protestando  del  tratamiento). 

¿Se  puede  saber  á  dónde  vas?...,  Pitusa . 

jYa  lo  creo!....  A  buscarte  para  que  vengas 

conmigo . (tirando  de  él).  Usted  perdone,  señor 

Vidal .  En  seguida  vuelve . 

Espera .  Espera .  que  yo  tengo  que  hacer 

un  poco  más  de  lo  que  tú  piensas .  ¿A  dónde 

quieres  que  vaya?.... 

Al  jardín  para  que  me  ayudes  á  coger  unas 
flores  al  paso  que  digo  á  Juan  que  me  suba  ge¬ 
ranios  para  el  balcón .  Anda,  vamos. 

No,  no.  Ve  tú  al  jardín  y  mientras  coges  las 
flores,  voy  yo  á  la  fábrica  que  tengo  que  hacer. 

Gracias . Eres  muy  amable . Pues  mira,  si 

no  vienes  ahora,  luego  me  tienes  que  llevar  de 
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Andrés. 

Mari. 

Andrés. 

Mari. 

Andrés. 


Mari. 


Antonio. 

Mari. 

Antonio. 

Mari. 


Andrés. 

Mari. 


paseo.  Con  que  arréglatelas  como  puedas,  que 

no  te  van  á  valer  excusas .  ¿Recuerdas  bien 

tus  diez  obligaciones?.... 

Sin  que  falte  una  coma. 

A  ver:  la  primera. 

Amar  á  Mari  sobre  todas  las  cosas. 

Sigue . sigue . 

La  segunda:  hacer  lo  que  quiera  mi  única  hija . 

la  tercera:  acatar  su  santa  voluntad .  la  cuar¬ 
ta . 

Basta .  Con  que  recuerdes  esas  bien,  tengo 

bastante  ahora.  (A  Antonio  que  distraído  mi¬ 
rando  unos  planos ,  no  la  escucha).  ¿Qué  le  pa¬ 
recen,  señor  Vidal? 

¿Qué?....  Sí . Están  bien,  señorita.  ( Mari  hace 

otro  mohín). 

¿De  veras? 

Me  parecen  tan  razonables  como  usted. 
(Zarandeando  á  su  padre).  ¿Oyes?....  El  señor 

Vidal  acaba  de  decir  que  soy  razonable .  y 

cuando  el  señor  Vidal,  que  es  una  persona  seria, 

lo  dice,  es  que  es  verdad .  Apúntalo,  anda, 

para  que  no  se  te  olvide  y  no  vuelvas  á  decirme 
que  no  tengo  más  que  gorriones  en  la  cabeza, 
ya  ves .  tengo  razón. 

No  le  creas,  Vidal  está  distraído  y  no  sabe  lo 

que  dice . Anda,  ve  por  las  flores . 

Pues  date  prisa,  que  yo  tardo  poco .  y  como 

me  hagas  esperar  va  á  haber  tirones  de  pelo. 
( Va  á  salir  y  se  vuelve  desde  la  puerta).  ] Ahí 
Que  sea  enhorabuena,  señor  Vidal.  Me  ha  dicho 
papá  que  terminó  usted  de  estudiar  y  que  está 
muy  contento  y  muy  orgulloso . 


Antonio. 


Andrés. 

Antonio. 


Mari. 

Antonio. 

Mari. 

Antonio. 

Mari. 

Antonio, 

Mari. 


Antonio. 

Mari. 


Andrés. 
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Contento  sí  lo  estoy,  señorita,  pero  no  creo  tener 

motivo  para  estar  también  orgulloso . 

Debe  usted  estarlo,  porque  su  carrera  ha  sido 
hecha  de  trabajo  y  de  privaciones. 

No  tenía  derecho  á  sacrificar  á  mi  madre  y  á  mi 
hermano  y  casi  he  cumplido  con  mi  conciencia, 
un  poco  menos  de  lo  que  debía. 

Entonces . ¿Retiro  la  enhorabuena? _ 

No . De  todos  modos,  aunque  no  la  mereciera, 

por  venir  de  usted  la  aceptaría,  Mari. 
jGracias  á  Diosí.... 

¿He?.... 

Gracias  á  Dios  que  me  llama  usted  por  mi  nom¬ 
bre . 

¿Le  molestaba  que  no  lo  hiciese?.... 

Y  mucho .  jmuchísimoL...  Todos  me  llaman 

Mari .  Nadie  me  toma  en  serio  más  que 

usted. 

Perdone;  no  volveré  á  repetirlo. 

y  a  veremos . Y  que  conste  papá  que  he  dado 

la  enhorabuena  y  que  he  ganado  los  bom¬ 
bones . (Mutis  por  el  foro). 

ESCENA  TERCERA 
Don  Andrés  y  Antonio. 


Anda  con  Dios .  taravilla .  Dentro  de  un 

minuto  no  se  acuerda  que  ha  quedado  en  venir 
y  se  marcha  con  las  flores  á  hacer  casitas  á  los 

muñecos  y  á  Pachín .  En  mi  vida  he  visto 

trasto  más  inútil. 
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Antonio. 

Andrés. 


Antonio. 

Andrés. 


Antonio. 


Andrés. 


Antonio. 

Andrés. 

Antonio. 


Tan  inútil . que  usted  sin  él . 

Sería  otra  trasto  inútil . jes  verdad!....  Que  no 

es  sólo  la  alegría  de  mi  vida,  sino  mi  vida 

toda .  ya  lo  oyó  usted .  Ella  ha  redactado 

esos  deberes  que  me  ha  visto  usted  repetir . 

y  yo  los  encuentro  tan  lógicos,  que  me  parecen 

ineludibles . como  los  Mandamientos  de  la  Ley 

de  Dios.....  Sin  embargo,  á  veces  me  molestan 
tantos  muñecos,  con  diecisiete  añazos  que  va  á 
cumplir. 

¿Qué  quiere  usted  que  haga?.... 

No  sé . Prefiriría  verla  más  mujer . me  gus¬ 

taría  que  tuviese  amigas  y  un  poquitín  de  picar¬ 
día . De  esa  picardía  buena,  que  es  en  las  mu¬ 
jeres  un  encanto  más .  y  una  defensa. 

Verdaderamente,  que  no  están  los  tiempos  para 
ir  por  la  vida  con  el  corazón  en  la  mano  y  que 
para  Mari  es  tiempo  ya  de  dejar  los  muñecos. 

Pero .  jquién  pudiera  vivir  siempre  entre 

ellos! _ No  le  importe  que  no  tenga  amigas . 

es  mejor. 

Puede  que  tenga  usted  razón .  Y,  valga  más 

sea  así . Que  sin  madre  desde  tan  chiquita  y 

en  manos  siempre  de  ayas,  Dios  sabe  qué  otros 

caminos  podían  haber  tomado  sus  ideas . En 

fin,  vamos  á  dar  una  vuelta  por  esos  motores  y 
á  ponernos  luego  á  las  órdenes  del  ama  de  esta 
casa. 

Si  usted  no  tiene  otra  cosa  que  mandarme,  voy 
ó  terminar  estos  croquis. 

Nada . Trabaje,  que  yo  me  ocuparé  de  lo  de¬ 

más.  Hasta  luego. 

Hasta  luego. 
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ESCENA  CUARTA 


Mary. 


Mari. 

Antonio. 

Mari. 

Antonio. 

Mari. 

Antonio. 

Mari. 


Antonio. 


Antonio,  luego  Mari. 

{Antonio,  busca  un  momento  entre  ios  papeles 
de  su  mesa  y  luego  pasa  á  la  habitación  de  la 
derecha.  Cuando  la  escena  está  sola,  entra  Mari 
por  el  loro,  con  un  manojo  de  llores  y  al  darse 
cuenta  de  que  no  hay  nadie,  queda  un  momento 
quieta  y  luego  arroja  las  llores  con  disgusto  so¬ 
bre  la  mesa  de  Antonio). 

]Vamosí....  Aún  no  ha  vuelto . ¿Y  esta  es  la 

formalidad  de  papá?....  Me  voy,  pero  me  las 

paga .  El  muñeco  que  más  coraje  le  da,  le 

pongo  en  la  mesa.  (Sale  por  la  izquierda  y  re¬ 
gresa  inmediatamente  con  una  muñeca  grande 
en  brazos,  al  tiempo  que  Antonio  sale  por  la 
derecha  con  unos  papeles;  Mari  trata  de  ocultar 
la  muñeca  en  la  espalda ,  cosa  que  hace  sonreír 
a  Antonio.) 

¿Y  mi  papá?.... 

Ha  marchado  á  la  fábrica  hace  un  momento. 

Pero .  ¿tardará  mucho? _ 

No  lo  sé,  señorita. 

( Con  tristeza.)  Me  llamo  Mari. 

Perdone . Había  olvidado  que  le  molestaba . 

]Qué  pronto! —  Si  soy  yo  la  que  olvida  una  re¬ 
comendación  de  usted  ó  de  papá,  dicen  que  no 

tengo  más  que  gorriones  en  la  cabeza . Y  las 

personas  formales .  ¿qué  tienen?.... 

Gorriones  también . ó  aves  de  rapiña  que  es 

peor . De  todos  modos,  siempre  algo  que  en¬ 

vidiar  á  usted. 
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Mari. 


Antonio. 


Mari. 


Antonio. 


Mari. 


Antonio. 


Mari. 


Antonio. 


Mari. 


Antonio. 


jAyí....  qué  gracia . Va  á  resultar  que  soy  yo 

la  única  persona  de  juicio . Pues  mire;  quizá 

tenga  razón .  Por  lo  menos,  yo  no  me  amargo 

la  vida  como  ustedes. 

Sí .  quizás . 

(Hay  un  silencio  que  ninguno  de  los  dos  se 
atreve  á  romper).  . 

jQue  cosa  más  aburrida  son  los  hombres  se¬ 
rios!....  Vámonos,  Maruja...,,  los  muñecos  es¬ 
torbamos  en  todas  partes .  Espere  un  poquito 

que  quite  las  flores . 

No . no  las  quite .  no  se  marche . yo  me 

iré . Ellas  y  los  muñecos,  alegran  su  vida . 

y  yo  no  haría  más  que  enturbiarla  con  la  tris¬ 
teza  mía . 

jQué  lástima!....  jMira  que  estar  siempre  tris¬ 
te!....  qué  aburrido  debe  ser . Yo  me  cansaría 

en  seguida . 

Usted  es  tan  dichosa  que  no  comprende  que 
haya  penas....  \y  aún  detesta  su  padre  los  mu¬ 
ñecos!....  jCómo  la  envidio,  Mari! _ 

¿Usted  querría  estar  alegre? _  Pues  es  sen¬ 
cillo .  ¿Que  está  usted  triste  y  no  quiere  es¬ 
tarlo? _ pues  se  pone  alegre .  y  ya  está. 

(Sonriendo.)  j Y  ya  está! _  Se  quita  uno  la  tris¬ 

teza  como  una  prenda  molesta;  la  arroja,  se  pone 
otra  y  jya  está! 

Y  ya  está.  ¿Ve  usted  que  fácil?....  Ande,  á  estar 

alegre .  que  á  mí  me  da  mucha  pena  que 

siempre  esté  usted  triste . 

No;  siempre,  no . Hay  veces,  que  la  tristeza 

no  es  tristeza....  Hay  veces,  como  ahora,  cuando 
la  pena  nuestra  sirve  para  que  nos  compadezcan 


Mari. 

Antonio. 

Mari. 


\ntonio. 

4ari. 

ANTONIO. 

ÍARI. 
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los  ángeles,  que  la  tristeza  es  una  alegría  muy 

grande .  jtan  grande! _  que  dan  ganas  de 

estar  siempre  triste .  para  que  no  dejen  de 

compadecernos . 

Pues  no  tiene  gracia .  querer  estar  triste, 

aunque  sea  para  eso .  que  al  fin  lo  que  usted 

quiere,  es  que  los  demás,  sufran  con  la  pena  de 

usted,  y  eso  no .  eso  no  está  bien . 

Tiene  usted  razón.  Eso  no  está  bien . Eso  es 

egoísmo .  Pero .  cuesta  tan  caro  un  poco 

de  alegría,  que  los  que  somos  pobres  de  ella, 

por  fuerza  hemos  de  tomarla,  de  donde  sea . 

jcon  tal  que  sea  alegría!.... 

Pues,  no y  no y  no.  Usted  tiene  que  es¬ 
tar  contento  siempre  y  esto  lo  arreglo  yo.  ¿Usted 
cree  como  papá  que  no  pienso  en  nada?....  ¿Us¬ 
ted  cree  que  no  sirvo  para  nada?....  Pues  mire . 

Muchas  veces,  cuando  vengo  de  puntillas,  para 
dar  un  abrazo  á  papá,  le  he  visto  sólo . y  siem¬ 
pre  triste.  Una  vez .  desde  ahí,  desde  la  puerta 

le  vi  llorar .  y  me  dió  mucha  rabia . y  mu¬ 
cha  pena.  Quise  entrar . quería  saber  por  qué 

lloraba  usted. . .  pero  me  dió  vergüenza  y  no  entré. 

No  me  atreví  ó  entrar .  y  lloré . lloré  yo . 

¿Ve  usted  que  cosa  más  tonta? _  Pues  lloré. 

(  Vuelve  la  cara  y  se  la  cubre  con  las  manos). 

{Va  hacia  ella  alocado).  No . Mari,  no.  Eso 

nunca .  Usted  no  debe  llorar  nunca . No . 

no .  Le  juro  que  no  me  verá  usted  triste. 

(Levanta  la  cabeza  risueña).  ]Si  no  lloro .  qué 

tonto!....  ¿No  ve  usted  que  estoy  riendo?.... 

Entonces . ¿se  burla  usted  de  mí? _ 

No . no  me  burlo .  es  verdad  que  lloré,  pero 
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Antonio. 


Mari. 

Antonio. 


Mari. 

Antonio. 


Mari. 

Antonio. 

Mari. 


no  quiero  llorar  más . Ahora  mismo  me  dice 

usted  por  qué  está  triste  siempre .  Ande . 

diga .  ¿Es  papá?....  ¿Le  trata  mal  papá?.... 

¿No,  verdad?....  Papá  no  es,  porque  papá  le 

quiere .  Entonces,  es .  tiene  que  ser . 

jAyí....  Dios.  Es  eso .  tiene  que  ser  eso,  jy 

eso  es  lo  que  yo  no  me  atrevo  á  preguntarle!.... 

¿Es?....  ¿Pero,  ve  usted  que  tonta  soy? _ 

No,  no.  Su  papá  es  para  mí  tan  bueno  como 

usted . Su  papá,  no  es.  Ni  es  tampoco .  eso 

que  usted  no  se  atreve  á  preguntarme . Es  mi 

hermano,  Mari .  es  mi  hermano  el  que  no  * 

quiere  que  yo  esté  contento . 

¿No  es  bueno  su  hermano?....  ¿No  le  quiere?.... 

No  sé  si  es  malo,  Mari .  No  sé  si  es  malo,  ni 

si  es  bueno . ni  si  me  quiere . ni  si  me  odia. 

No  lo  sé,  Mari . no  lo  sé  y  esa  es  mi  triste¬ 
za .  jNo  saber! _ 

Pues  eso  lo  arreglo  yo . y  ahora  mismo.  Voy 

por  él,  y  como  no  quiera  hacer  las  paces  con 

usted,  le  arranco  las  orejas . 

Gracias,  Mari.  Ya  hace  usted  bastante  con  de¬ 
sear  mi  bien . Desgraciadamente,  los  hombres 

no  tenemos  el  alma  que  usted  tiene,  y  las  pa¬ 
siones,  están  un  poco  más  hondas  que  las 

orejas . Es  usted  muy  buena,  tan  buena,  que 

debería  vivir  siempre  entre  muñecos . 

Entre  muñecos,  no  hace  falta,  Antonio . ¿Se 

enfadará  usted  si  le  llamo  Antonio?.... 

Se  lo  agradezco  con  toda  mi  alma . yo  quizá 

no  me  hubiera  atrevido  á  pedírselo . 

¿Ve  usted  como  no  hace  falta  vivir  entre  mu¬ 
ñecos?....  Cuando  los  hombres  son  buenos, 
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Antonio. 

Mari. 

Antonio. 


Mari. 


Antonio. 


Mari. 


Antonio. 


tampoco  hacen  mal . y  se  les  puede  querer . 

¿Y  á  mí? 

jQue  tonto!....  ¿no  lo  ve  usted?.... 
jRendita  mil  veces  esta  tristeza  mía,  que  sirve 
para  que  usted  me  quiera!....  Aunque  sea  como 

á  un  muñeco  más .  (Acercándose  mucho 

á  Mari  y  poniendo  en  su  acento  todo  el  fuego 
de  un  amor  que  quiso  contener  y  que  Mari, 
no  puede  menos  de  notar).  Yo  también  la 

quiero  Mari .  Yo  también  la  quiero  mucho . 

] mucho!... .  y  aún  merece  usted  que  la  quiera 

más .  Dios  le  pague,  Mari,  todo  el  bien  que 

me  hace .  y  si  algo  pudiera  pagar  yo . si  de 

algo  sirve  el  agradecimiento  mío,  tenga  usted  la 
certeza  de  que  si  alguna  vez  estuviera  usted 
triste . también  lo  estaré  yo . Y  que  si  algu¬ 
na  vez,  necesitara  usted  mi  vida . no  tendría 

más  que  extender  la  mano  y  cogerla . que  yo 

también  la  quiero .  ]la  quiero  Mari! 

( Vivamente.)  No .  así,  no.  Como  le  quiero  á 

usted  yo .  Como  yo  quiero  á  las  muñecas . 

Sin  hacerlas  daño .  y  sin  hacerse  daño  para 

quererlas . 

Pues  así,  como  á  las  muñecas .  como  á  las 

rosas . como  á  los  ángeles,  sin  que  ni  el  aliento 

llegue  á  su  pureza .  Pero  sin  dolor,  no . 

Que  cuando  no  tuviera  otro,  tendría  el  de  no  te¬ 
ner  un  corazón  de  muñeco,  para  quererla  con  él. 
( Dobla  su  cabeza  y  llora  abrazada  a  la  muñeca.) 

No .  no  quiero .  yo  no  hago  llorar  á  mis 

muñecas . 

(Acariciando  sus  cabellos.)  No  llore,  Mari . 

no  llore .  ]Y  fui  yo,  quien  la  hice  llorar!....  No 
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Mari. 


Antonio. 


Luis. 


Antonio. 


llores,  Mari,  mírame  sin  llorar,  muñequita . 

¿Cómo  no  quieres  que  te  ofrezca  mi  vida,  si  no 

tengo  otra  cosa  que  ofrecerte? .  Si  dándote 

mi  alma  aún  tengo  miedo  de  que  no  valga  tanto 

como  una  de  esas  lágrimas  que  lloras .  jPobre 

muñequita  alegre!....  No  pensaste  que  los 

hombres  no  son  muñecos .  y  tienen  corazón. 

No  sabías  tú,  que  la  compasión  al  triste  es  amor 

á  su  pena .  que  amor,  no  puede  pagarse  sino 

amando .  y  que  al  amar,  hay  que  sufrir . 

y  hay  que  llorar .  que  no  hay  cariño  sin 

llanto,  porque  el  amor,  nos  hiere  el  corazón, 

cuando  acaricia  al  alma . 

(Se  sienta  llorando  abrazada  á  su  meñeca.)  ]Me 

quiere,  Maruja! _  ]Me  quiere .  y  me  hace 

llorar!... . 

Yo,  no .  No  soy  yo .  Es  la  primer  caricia 

que  te  hace  el  corazón,  la  que  vierte  esas 
perlas .  jMira  como  la  pena  viene  sin  llamar¬ 

la!....  Pero  ahora,  soy  yo  quien  no  quiere  verte 

triste . Alza  los  ojos . mírame,  Mari . jsoy 

muy  feliz!....  jRíe,  muñequita .  ríe!....  Sea  tu 

risa  aurora  de  un  amor  que  nace . De  un  amor 

de  muñecas,  sin  pena  y  sin  lágrimas .  No 

llores,  Mari,  muñequita  mía,  no  llores . 

ESCENA  QUINTA 
Dichos  y  Luis. 

(Desde  el  foro ,  cuando  Antonio  está  inclinado 

sobre  Mari.)  jBravo .  buen  golpe .  viven 

los  cielos!....  (Llamando).  ] Antonio! _ 

¿Qué  quieres?.... 


Luis. 

Antonio. 


Mari. 


Portero. 


Práxedes. 


Luis. 
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El  Director,  te  llama. 

Voy .  vé  tú,  y  di  que  voy  en  seguida . (Saje 

Luis.)  (Al  ver  que  Mari,  con  su  rneñeca  en  brazos 
y  sin  dejar  de  llorar  va  á  marcharse).  Perdó¬ 
name,  Mari....  ¿me  perdonas?....  yo  volveré  por 

tu  perdón  y .  por  mi  alma,  que  se  queda 

contigo .  hasta  luego,  muñequita .  hasta 

siempre .  (Sale  por  el  foro). 

( Saliendo  lentamente  por  la  izquierda.)  jQue 
los  hombres,  no  son  muñecos . y  tienen  cora¬ 

zón!....  jPobre  muñequitaL...  No  llores..... 

ESCENA  SEXTA 

Portero  y  Don  Práxedes,  luego  Luis. 

(Don  Práxedes  representante  de  la  casa  Crucet, 
hombre  de  unos  años  cualquiera ,  amanerado 
y  de  aspecto  nada  simpático. 

(Entran  por  la  derecha). 

Espere  un  momento . Acaba  de  salir  y  no  en¬ 
contraremos  mejor  ocasión .  El  Director  y  su 

hermano,  están  en  la  fábrica.  Voy  á  llamarle  y 

dentro  de  un  momento  estará  aquí .  (Inicia 

mutis  y  se  vuelve).  Si  viene  alguien,  métase  en 
mi  cuarto. 

No  tema,  tendré  cuidado. 

( Sale  el  portero  y  transcurren  unos  momentos , 
que  el  visitante  emplea  en  curiosear  papeles  y 
tratar  de  abrir  los  cajones  haciendo  gestos  de 
decepción ,  hasta  que  llega  Luis,  por  el  foro,  con 
traje  del  taller  lleno  de  grasa). 

¿Pero  cómo?....  ¿Es  usted  quien  me  llama?.... 
¿Cómo  se  atreve  á  venir  aquí?....  ¿No  ve  usted 


Práxedes. 


Luis. 

Práxedes. 


Luis. 

Práxedes. 

Luis. 


Práxedes. 

Luis. 


Práxedes. 


Luis. 

Práxedes. 
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que  me  compromete?....  Márchese  en  seguida, 

que  puede  volver  mi  hermano . 

Estoy  seguro  de  que  no.  El  portero  es  buen  ami¬ 
go,  y  está  al  cuidado,  además,  este  pabellón 
está  apartado  de  la  fábrica,  lo  bastante  para  que 
pueda  avisar . 

No  importa,  ya  nos  veremos  en  otro  sitio  cual¬ 
quiera . 

Imposible .  Cuando  me  he  arriesgado  á  venir 

aquí, donde  me  conocen  el  Director  y  su  her¬ 
mano .  es  porque  usted  no  ha  querido  acudir 

á  verme .  Sé  que  el  motor  se  prueba  esta  tar¬ 
de,  y  es  preciso  que  la  prueba  no  se  haga . 

Retrásela  usted,  que  puede .  deme  usted  los 

planos  veinticuatro  horas  que  los  copiemos . y 

la  casa  Crucet,  me  autoriza  para  ofrecerle . 

lo  que  usted  quiera  pedir. 

No  quiero  nada.  Márchese. 

Usted  prometió . 

Cuando  prometí  aquéllo,  no  sabía  lo  que  ha¬ 
cía .  Aquella  noche,  tenía  en  la  cabeza,  mu¬ 
chas  locuras  y  muchos  vapores  de  alcohol . 

Tenga  usted  en  cuenta  que  tira  la  riqueza . 

( A  guien  se  ve  vacilar).  No  quiero  ser  rico  ó  ese 

precio . Todavía  es  pronto .  Luego,  cuando 

sea  un  canalla .  ] si  no  es  que  lo  soy  yaí . 

Me  parece  que  confunde  usted  las  cosas . y 

que  defiende  usted  como  honradez  lo  que  podía 

ser  necedad  imperdonable . 

Calle .  déjeme . 

Un  momento .  La  noche  que  nos  conocimos, 

el  alcohol,  le  hizo  hablar  lo  bastante  para  que  yo 
pudiera  conocerle  y  créame,  en  la  vida,  no  hay 
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Luis. 


Práxedes. 


Luis. 

Práxedes. 


Luis. 

Práxedes. 

Luis. 


más  que  dos  caminos  razonables  á  seguir:  ser 

bueno  á  toda  costa .  ó  ser  lo  que  la  sociedad 

llama  un  granuja.  Las  medianías  fracasan  siem¬ 
pre.  Usted  está  en  el  instante  de  elegir. 

¿Para  qué? .  Mi  ambición  es  ser  rico  para 

ella .  y  ella  no  será  nunca  para  mí .  Para 

ella  no  seré  nunca  mas  que  el  hermano  de  An¬ 
tonio . No  quiero  nada  de  él . No  quiero  ni 

su  dinero . váyase .  cómpreme  á  mí  si  quie¬ 
re,  que  vendo  el  alma  si  es  preciso .  Pero 

quiero  odiar  honradamente .  no  quiero  que 

tengan  razón  para  despreciarme. 

Mal  mira  usted  las  cosas  querido . Así,  la  vida, 

sabe  siempre  á  amargo  y  con  todo  el  oro  del 

mundo  no  será  usted  feliz . 

Márchese .  déjeme . 

¿Qué  le  importa  su  hermano,  ni  nadie?....  Con 
dinero,  en  todas  partes  hay  patria . Usted  im¬ 
pide  hoy  la  prueba . nos  lleva  mañana  los  pla- 

nos .  y  Ia  casa  le  pone  fondos  en  la  nación  que 

usted  quiera . y  en  el  Banco  que  usted  elija . 

¿Y  ella? —  No .  no;  lo  sabría  al  fin .  y  me 

escupiría . 

Quedese .  no  lo  haga .  y  seguirá  enamora¬ 
da  de  la  bondad  y  el  talento  de  su  hermano . 

jCalleí....  jNoí.... 


ESCENA  SÉPTIMA 

Dichos  y  Portero,  por  la  derecha.  Luego  Antonio, 

por  el  foro. 

Portero.  Con  permiso.  Viene  don  Antonio. 

Luis.  Márchese. 


Práxedes. 

Luis. 

Práxedes. 

Luis. 

Práxedes. 

Portero. 

Práxedes. 

Luis. 

Práxedes. 

Luis. 


Luis. 

Práxedes. 

Antonio. 

Práxedes. 

Antonio. 

Práxedes. 

Antonio. 


Pero .  ¿esa  prueba?....  ¿llevará  usted  los  pla¬ 

nos?.... 

Márchese . No  sé  lo  que  haré . 

Volveré  mañana . 

No .  nunca,  no  vuelva . No  quiero  verle . 

irá  usted  á  casa....  le  espero .  hoy  una  avería 

cualquiera . 

(Por  la  derecha  otra  vez).  Aprisa  que  llega . 

Y  mañana  irá . 

]No  iréí . 

]Iráí....  jiráí....  ( Inicia  un  mutis  por  el  foro). 
jNoí.... 

( Entra  Antonio ,  cerrando  el  paso  á  Práxedes 
que  salía.)  ( Quedan  los  tres  mirándose  en  un 
silencio  enojoso ,  hasta  que  habla  Luis.) 

Don  Práxedes .  un  amigo  mío  que  ha  tenido 

la  bondad  de  hacerme  una  visita . (al  otro). 

Mi  hermano.... 

Encantado  de  conocerle,  Señor .  sé  que  es 

usted  un  hombre  de  mérito  y  me  sentiría  gran¬ 
demente  honrado,  si  fuera  su  amigo. 

Si  no  recuerdo  mal,  usted  ha  trabajado  en  esta 
casa,  y  ahora  es  empleado  de  la  de  Cru- 
cet . 

Efectivamente .  me  honro  con  su  represen¬ 
tación . 

No  está  en  mí  apreciar  si  se  honra  usted  ó  no 
con  la  representación  de  tal  casa. 
jSeñor  Vidal! . 

No  pongo  en  duda  la  honradez  que  usted 

tenga .  Si  no  la  que  pueda  darle  una  casa  que 

se  dedica  á  explotar,  falseándolos,  cuantos  in¬ 
ventos  se  hacen. 
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Luis. 

Antonio. 


liste  señor  es  amigo  mío .  y  yo  respondo 

de  él. 

¿Tú?....  Ya  harías  bastante,  si  pudieras  respon¬ 
der  de  tí . y  usted  señor,  tenga  la  bondad  de 

salir  inmediatamente,  de  donde  solo  un  insen¬ 
sato,  pudo  hacerle  entrar . 

Práxedes.  Padece  usted  un  error .  enjuicia  demasiado  á 

la  ligera  la  casa  que  sirvo .  Yo  puedo  demos¬ 
trarle . 

Antonio.  Nada  ahora;  ahora,  lo  importante  es  que  se 
vaya  pronto .  salga. 

Práxedes,  dien .  bien .  saldré .  pero  conste, 

(mutis). 


ESCENA  OCTAVA 


Antonio  y  Luis.  Luego,  Don  Andrés,  por  el  loro. 


Antonio. 


Luis. 

Antonio. 

Luis. 

Antonio. 

Luis. 

Antonio. 


jVaya  usted .  con  Dios!  (A  su  hermano >  vio~ 

lentamente).  ¿Qué  quiere  decir  esto?....  ¿A  qué 
viene  ese  hombre  aquí?....  ¿No  sabías  tú  que 
es  de  mal  agüero?.... 

Yo  no  sé  nada. 

¿Pero  á  qué  á  venido? . 

No  te  digo  que  no  sé. 

¿fu  no  sabías,  á  que  clase  de  asuntos  se 
dedica?.... 

Ya  te  he  dicho,  que  yo  no  sé  nada. 

Pues  es  preciso  que  no  sepa  nadie  que  estuvo 
aquí  ese  hombre.  Tan  conocida  de  todos  es  la 
suciedad  de  sus  asuntos,  que  con  pasar  al  lado 
mancha .  Ya  me  explicarás,  cómo  le  has  co¬ 
nocido .  ahora,  vete  ó  la  fábrica,  que  se  va  á 

montar  la  prueba,  y  haces  falta .  ( Entra  don 
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Andrés. 


Antonio. 


Andrés. 


Andrés. 


Antonio. 


Andrés. 


Andrés  por  el  loro).  Inmediatamente  vamos,  don 
Andrés . Supongo  que  vendrá  usted  por  nos¬ 
otros . 

A  por  usted  venía .  pero  no  creí  encontrar 

aquí  á  su  hermano.  Por  cierto  que  hace  un  rato 
que  le  están  buscando  en  el  taller.  Y  por  cierto 
que  me  alegro  de  que  esté  aquí .  así  me  ex¬ 

plicarán  ustedes,  qué  hacía  en  mi  despacho 

ese . señor  que  acaba  de  salir . 

Ha  conocido  á  mi  hermano .  por  ahí,  y  el 

hombre  ha  encontrado  ocasión  de  venir,  pretex¬ 
tando  su  amistad . Mi  hermano  no  sabía  á  qué 

clase  de  asuntos  se  dedica .  Acabo  de  adver¬ 

tirle,  y  tengo  la  seguridad  de  que  no  volverá. 
Tenga  la  bondad,  Luis.  Le  esperan  para  montar 
la  prueba.  Vaya  y  avise  cuando  esté  listo  para 
ponerla  en  marcha.  (Sale  Luis  en  silencio.  Don 
Andrés ,  da  varias  zancadas  violentas ,  y  luego  se 
para  frente  á  Antonio ,  mirándole  fijamente). 

No  tengo  duda  de  que  usted  es  un  hombre  hon¬ 
rado.  Mírese  dentro  y  dígame  usted  si  cree  de 
corazón,  que  Luis  no  sabe  lo  que  ese  hombre 
busca  con  su  amistad. 

Por  él . no  puedo  responder . si  quiere  usted 

que  me  mire  el  corazón . el  corazón  me  dice 

que  mi  hermano,  no  sabe  con  quién  anda . y 

que  no  sabe  el  mal  que  puede  hacer . 

Es  poco .  No  es  eso.  Y  a  hace  días  que  anda 

por  ahí  diciendo  que  tiene  usted  el  puesto  en 
esta  casa  á  costa  de  bajezas,  que  me  atañen  en 
lo  más  querido .  Ese  loco,  no  es  su  herma¬ 
no .  su  locura  empieza  á  ser  peligrosa .  y 

puede  serlo  más  si  usted  le  disculpa. 


Antonio. 

Andrés. 


Antonio. 


Andrés. 


Andrés. 


Antonio. 

Andrés. 
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Respondo  de  mi  hermano. 

Hace  usted  mal.  Piense  que  empiezo  asegurán¬ 
dole,  que  es  usted  un  hombre  honrado;  pero 
piense  que  serlo,  le  obliga  á  ser  leal  y  piense 
que  podía  encubrir  una  villanía. 

(• Profundamente  dolorido.)  He  dicho  la  verdad . 

Y  tanto  me  dolió  decirla,  que  ya  no  sentí  el 

daño  de  la  duda  que  miro  en  usted . He  dicho 

que  respondo  de  mi  hermano . He  dicho  que 

no  conoce  el  mal  que  puede  hacer .  y  digo 

que  si  antes  de  que  lo  hiciera,  no  lo  impidiese 
yo,  reclamaré  para  mí  toda  la  culpa. 

No  basta .  Es  poco .  Cuidado  Vidal . 

Mire  lo  que  le  estimo  y  mire  lo  peligroso  del 

terreno  que  pisa .  Ni  nadie  puedé  hacerse 

solidario  de  un  daño  que  no  hizo,  ni  es  bastante 
para  el  que  lo  conoció  antes  de  producirse, 

pagar  después  por  quien  lo  hiciera .  El  daño, 

hay  que  evitarlo  cortando  la  raíz  y  alejando  al 

causante  de  donde  pueda  hacerlo . Reconozca 

que  su  honradez  no  basta  para  impedir  que  su 

hermano  dé  detalles  que  no  debe  dar .  y 

piense,  quién  sería  responsable  de  que  nuestro 
trabajo  sirviera  para  lucrar  á  esos  miserables  ex¬ 
plotadores  del  ingenio  ajeno.  (Suena  el  timbre 
del  teléfono.) 

(Al  teléfono.)  Sí .  la  Dirección .  el  Direc¬ 
to1''  S1 .  ¿qué?....  ¿ahora  mismo?....  ¿pero 

cómo  ha  sido?....  ¿la  polea  para  la  prueba?.... 

¿pero . graves? _ 

¿Ha  pasado  algo? . 

. Menos  mal .  sí .  sí .  voy  ahora 

mismo . avisen  inmediatamente  á  la  clínica . 


Antonio. 

Andrés. 


Miguel. 

Andrés. 

Antonio. 

Miguel. 

Antonio. 

Andrés. 

Miguel. 


Andrés. 
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¿ya  han  avisado?....  mejor .  ( dejando  el  telé¬ 
fono,  á  Antonio.)  Mal  va  el  día. _  Ya  no  se 

puede  hacer  la  prueba. 

¿Pero  qué  es?.... 

La  polea  de  la  transmisión  que  se  había  montado 
para  el  arranque,  que  ha  saltado  y  ha  herido 

gravemente  á  dos  muchachos .  Vamos . 

Vidal . vamos . 

ESCENA  NOVENA 
Dichos  y  Miguel  por  el  foro. 

( Miguel \  maestro  clel  Taller,  con  traje  azul  de 
trabajar ). 

¿Dan  ustedes  su  permiso?.... 

Aquí  está  el  maestro,  adelante,  Miguel.....  ade¬ 
lante.  ¿Qué  ha  pasado?.... 

¿Y  mi  hermano?.... 

Allí  está .  A  ese . no  le  ha  pasado  nada . 

¿Qué  manera  es  esa?.... 

Cuente . cuente,  qué  ha  pasado. 

Pues  lo  que  ha  pasado . es  que  entre  los  dien¬ 

tes  del  engrane  de  abajo,  han  puesto  un  pedazo 
de  lima . y  que  al  dar  marcha,  la  correa  ha  res¬ 

balado  al  encontrarse  frenada  y  ha  saltado  hi¬ 
riendo  á  esos  dos  pobres.....  ya  los  han  llevado 

á  la  clínica . y  Dios  quiera  que  no  sea  tanto 

como  parece . la  lástima  es  que  no  le  ha  roto 

la  cabeza  al  canalla  que  tiene  la  culpa . (Mira 

á  Antonio  y  se  ve  claramente  que  acusa  á  Luis). 
Despacio,  Miguel.  ¿Sabe  usted  quién  ha  puesto 
ese  pedazo  de  lima?.... 
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Miguel. 
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Antonio. 


/ 


Andrés. 
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Saberlo . así . jComo  no  lo  he  vistol _ Pero 

aquí,  no  hay  más  que  uno  que  sea  capaz .  y 

de  ese  uno  no  se  puede  hablar  por  que . ( Vuel¬ 

ve  á  mirar  á  Antonio). 

¿Quién  es  ese  uno? —  ¿Por  qué  no  se  puede  ha¬ 
blar  de  él?.... 

( Con  serena  tristeza).  No  creo  que  haga  falta 
más,  para  que  usted  sepa  tan  bien  como  yo,  á 

quién  acusa  este  hombre .  yo  afirmo  que  se 

equivoca  y  quiero  que  usted  lo  vea . Se  lo 

ruego,  don  Andrés .  no  quiero  ir  yo .  no 

quiero  ver  nada . no  quiero  que  mi  presencia 

estorbe  que  hable  nadie .  pregunte  usted . 

indague .  pero  este  hombre  no  sale  de  aquí  á 

tirai  á  la  calle  la  honra  de  nadie,  hasta  que  yo 
no  sepa  si  lo  que  tira  es  la  honra  de  un  hombre 
ó  la  careta  de  un  canalla. 

Perfectamente,  yo  iré.  (Mutis por  el  foro). 


ESCENA  DÉCIMA 

Antonio  y  Miguel,  luego  Don  Andrés  por  el  foro. 

Antonio.  (Cruzado  de  brazos  frente  al  maestro).  ¿Por  qué 
acusa  usted  á  mi  hermano?.... 

Miguel.  Yo  no  acuso  á  su  hermano .  pero  ayer,  entre 

él  y  yo,  montamos  la  transmisión . y  respondo 

de  que  no  quedó  ese  trozo  de  acero  entre  los 
engranajes . 

Antonio.  ¿No  pudieron  ustedes  dejarlo  caer  entre  los  al¬ 
godones,  si  quisieron  limpiar  algo?.... 

Iiguel.  Mire  usted  don  Antonio.  Ese  pedazo  de  lima  no 
ha  caído  de  casualidad  en  la  máquina. 
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Antonio. 


Miguel. 

Antonio. 

Miguel. 


Antonio. 


Miguel. 


Antonio. 
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Pero .  ¿Con  qué  fin  puede  haberlo  puesto 

nadie?... . 

Con  el  de  que  se  rompa .  para  que  se  des¬ 
troce .  para  que  al  saltar  la  polea,  la  correa 

mate  á  alguien.... 

¿Pero  quién?....  ¿Para  que  mate  á  quién?.... 

Para  que  mate  á  alguien .  á  cualquiera . 

para  hacer  daño .  para  descargar  en  algo  el 

odio  que  tiene  á  todo . 

Eso  no  se  dice  nunca  sin  decir  primero  de  quién 
se  habla . Acusar  por  acusar . Tirar  al  vien¬ 

to  unas  palabras  con  las  que  puede  tirarse  la 

honra  de  alguien . ni  es  de  honrados,  ni  es  de 

hombres .  Antes  señalaba  usted  claramente  á 

mi  hermano . ó  prueba  usted  lo  que  dice . 

ó  yo  me  encargo  de  que  además  de  salir  de  la 
casa,  responda  usted  de  su  calumnia. 

Pues  sí  señor;  he  dicho  que  ha  sido  su  hermano 
porque,  si  no  lo  he  visto  hoy,  le  estoy  viendo  á 
diario  maldecir  de  la  fábrica,  de  las  máquinas  y 
de  todo . 

Mire  usted  Miguel,  el  daño  que  puede  h  acerme.... 
No  creo  á  mi  hermano  superior  á  nadie,  ni  pien¬ 
so  que  no  pueda  ser  tan  bueno,  ni  tan  malo 

como  cualquiera .  pero  reconozca  lo  absurdo 

de  que  porque  lo  vea  trabajar  á  disgusto,  le  acu¬ 
se  de  intencionadamente,  producir  la  rotura  de 
una  máquina,  sin  ignorar  que  podía  costar  algu¬ 
na  vida . Mida  usted  lo  que  dice  y  piense  que 

si  la  cárcel  merece  quien  tal  hiciera,  también 
merece  la  cárcel,  el  que  fundara  una  acusación 

tan  grave,  en  un  motivo  tan  poco  razonable . 

Era  preciso  que  Luis  estuviera  loco .  que  yo 


Miguel. 


Antonio  . 


Andrés. 

Antonio. 

Andrés. 
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respondo  de  que  cuerdo,  no  juega  con  la  vida  de 

otros  pobres  compañeros  suyos . 

Usted  me  perdone,  don  Antonio.  Ya  sabe  usted 

que  á  usted  se  le  respeta  y  se  le  quiere . pero 

sepa  usted  también,  que  fuera  de  cuatro  ó  cinco 
tan  poco  amantes  del  trabajo  como  él,  no  hay 

quien  quiera  á  su  hermano .  Yo  comprendo 

que  el  hierro  puede  haber  caído  casualmente . 

que  puede  haber  saltado  allí  de  cualquier  parte 

ó  que  puede  haber  ido  entre  los  algodones . 

pero  es  que  parece  puesto  á  hecho . y  al  pen¬ 

sar  mal  de  alguien..... 

( Con  amargura).  jHabía  que  pensar  en  mi  her¬ 
mano!....  que  es  el  peor .  quizá  por  ser  mi 

hermano .  Cuando  por  serlo,  debió  poner  em¬ 
peño  en  ser  el  mejor . Dios  les  perdone  el  mal 

que  me  hacen . Ya  sé  que  es  preciso  que  se 

marche  de  aquí .  váyase,  vuelva  á  la  fábri- 

ca . Y  si  cree  que  hay  algún  culpable  busque 

por  otro  lado,  que  yo  respondo  de  mi  hermano 
en  tal  forma,  que  si  usted  demuestra  que  ha  sido 
él,  diré  que  hemos  sido  los  dos  é  iré  á  la  cárcel 

con  él . jMire  usted  si  estoy  seguro!....  El  que 

hiciera  ese  daño,  tenía  que  haber  nacido  con 

sangre  de  asesino . y  la  que  lleva  mi  hermano 

si  alguna  vez  le  ciega,  es  para  dañarse  él .  no 

para  hacer  daño  á  nadie . 

(Entrando  por  el  foro).  Ya  está  visto,  Vidal.  El 
accidente,  ha  sido  obra  de  la  casualidad. 

¿Y  mi  hermano?.... 

Su  hermano  avisó  ayer  de  la  conveniencia  de 
mudar  la  rueda  superior,  porque  le  parecía  resen¬ 
tida . Miguel  sabrá  por  qué  no  se  cambió.  Al 


Antonio. 
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Antonio. 
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dar  marcha,  ha  saltado  un  diente  que  es  lo  que 
prensado,  le  pareció  á  Miguel  un  trozo  de  lima. 
¿Cómo  no  se  cambió  esa  rueda? 

Yo .  A  mí  me  pareció  que  estaba  buena . 

Además,  él  no  es  quién  para  darme  órdenes  ó 

mí .  si  ha  de  ser  él  el  maestro . 

¡Envidia!....  ¡Maldita  envidia!....  Maldita  venda 
que  ciegas  hasta  permitir  un  asesinato  antes  que 

reconocer  la  superioridad  de  otro .  Fuera . 

salga  de  aquí .  vaya  donde  yo  no  le  vea . 

recoja  su  herramienta .  y  que  le  paguen . 

Y  diga  á  Luis  Vidal,  que  recoja  la  suya .  y 

vayan  los  dos  á  que  les  paguen . ( Sale  el  ope¬ 

rarlo  en  silencio). 

( Retrocede  vacilando).  ¿Dice  usted  que  mi  her¬ 
mano?.... 

Digo  que  faltaba  otra  justicia  que  hacer .  y 

que  yo  mismo  voy  á  ordenar  que  se  cumpla . 

{Sale  por  el  foro). 

ESCENA  ONCE 
Antonio.  Luego  Luis  por  el  foro 

(Se  deja  caer  con  desaliento  sobre  un  asiento  y 
después  de  un  momento  en  silencio ,  como  ha¬ 
blando  consigo  mismo).  Al  fin .  tienen  que 

arrojarlo  como  cosa  despreciable .  y  es  mi 

hermano . y  será  inútil  que  me  aparte,  que  si 

él  se  enloda,  por  fuerza  ha  de  mancharme . 

¡Oh  sueño!....  Sueño  mío,  qué  corto  has  sido  y 
qué  cruel  este  despertar  que  me  vuelve  á  la  vida 
con  toda  la  tristeza .  Toda  la  miseria .  y 


Luis. 
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todo  el  dolor  que  alejaste  de  roí  para  dor¬ 
mirme . 

(Con  ademán  descompuesto).  Me  alegro  que 

estés  solo . aunque  me  daba  igual . vengo  á 

y  darte  las  gracias . á  felicitarte  por  mi  despido . 

y  por  el  éxito  de  tu  obra .  Bien,  hermano 

bien . (Habla  despacio  y  sordamente.  Antonio , 

hace  ademán  de  hablar ,  y  le  impone  silencio  con 

el  gesto).  Espera,  déjame  terminar....  es  poco . 

cuatro  palabras .  y  listos .  me  marcho  en 

seguida .  jYa  me  voyí....  ¿No  te  alegras?.... 

¿No  brincas  de  gozo?....  Ríe .  hermano . 

jríeí —  Conmigo  no  tienes  por  qué  disimular . 

ríe .  ¿No  ves  cómo  me  río  yo? _ (Ríe). 

jSi  pudiera  llorar! Si  con  mi  llanto . si  con 

muchas  lágrimas . si  con  toda  la  tristeza  que 

estás  poniendo  en  mi  alma,  pudiera  arrancar  de 

tus  labios  esa  risa  que  te  los  está  quemando . 

¡lloraría!....  Si  pudiera  tapar  tu  boca  con  el  co¬ 
razón  mío,  aunque  me  lo  destrozaras  con  los 
dientes,  lo  pondría  en  tu  boca,  porque  no  te 

rieras .  y  si  pudiera  darte  mis  ojos .  para 

que  con  ellos  mirases  mi  alma .  ya  que  con 

los  tuyos,  no  la  quieres  ver .  mis  ojos  te 

daría . Todo . Todo  antes  que  reir . antes 

que  escuchar  en  esa  risa,  un  pregón  de  tu  in¬ 
justicia .  antes  que  sentir  cada  carcajada, 

como  un  latigazo  en  el  corazón . 

Embustero . finges  bien  pero  á  mí  no  me  enga¬ 

ñas....  ¿Por  qué  me  echan?...  ¿Qué  he  hecho  yo?... 

quiero  saberlo .  tengo  derecho  á  saberlo . 

¿también  tengo  yo  la  culpa  de  que  ese  asno  de 
maestro,  no  haya  querido  cambiar  la  rueda?.... 
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Si  no  la  has  tenido  de  eso,  la  tuviste  de  hacerte 

aborrecer  de  todos _  y  de  que  por  odioso  no 

te  escuchara  cuando  debió  escucharte .  pero 

no  te  despiden  por  eso . 

¿Entonces,  por  qué?....  Tú  eres  quien  debe  decirlo. 
¿Y o?....  ¿Me  lo  preguntas  á  mí?....  Pregunta  á 
tu  conciencia  si  la  tienes,  y  ella  te  lo  dirá  bien 
alto.  Recuerda  lo  que  has  hecho  desde  el  día 

que  llegaste,  piensa  como  has  hablado .  di 

que  rencor  no  has  puesto  en  cuanto  has  hecho, 

ni  de  qué  iníamia  no  me  has  acusado .  sin 

pensar  que  los  mismos  que  reían  al  oirte,  podían 
luego  sentir  asco . 

¿Qué  le  importa  á  nadie  lo  que  piense  yo?.... 
¿Pero  crees  tú,  que  quien  maldice  del  pan  que 

se  come .  quien  en  vez  de  amor,  pone  rencor 

en  el  trabajo  que  le  honra .  y  el  que  infama 

al  hermano  que  le  quiere  y  le  ayuda,  puede  vivir 
en  paz,  impunemente?....  ( Luis  hace  signos  de 

impaciencia  y  de  querer  hablar).  No . escucha 

tú  ahora .  ¿No  pensaste,  que  podía  ahogarte 

la  misma  red  de  infamias  que  tejías?....  ¿Que 
envenenando  el  ambiente  en  que  vivías,  por 
fuerza  habías  de  ser  tú,  la  primera  víctima?....  jEs 

verdad! _ tú  no  sabías . no  has  querido  saber 

nunca,  que  bajo  el  manto  de  tolerancia  y  de  fri¬ 
volidad  en  que  se  envuelve,  la  Sociedad  tiene  un 

fondo  moral,  que  es  justicia  inexorable . 

¿Justicia  en  una  Sociedad  que  ampara  á  los  ricos 
y  á  los  dichosos  y  pone  el  dogal  de  su  desprecio 
al  cuello  de  los  pobres  y  de  los  desgraciados?.... 
¿Y  no  quieres  que  me  ría?....  Mentira .  men¬ 
tira  todo . 


Antonio. 


Luis. 

Antonio. 

Luis. 
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No .  jverdadí _  verdad  grande .  Verdad 

para  consuelo  de  los  pobres  y  de  los  tristes . 

porque  sobre  todas  las  mentiras,  sobre  todos  los 
egoismos .  sobre  todas  las  miserias .  y  so¬ 

bre  toda  condenación  iujusta,  está  la  verdad  de 

Dios  que  llevamos  remachada  en  el  alma . y 

el  alma  de  uno  es  de  todos,  porque  toda  ella  es 

Dios  justiciero  y  bueno . ( Exaltándose ).  No 

no  podrás  mancharme  sin  que  te  manches 

tú .  no  me  calumniarás  sin  que  caiga  la  afrenta 

sobre  tí .  no  serás  feliz  si  me  haces  desgra¬ 
ciado .  qué  más  dentro  de  las  pasiones  que 

la  esconden  ahora,  tienes  un  alma  buena  y  jus¬ 
ticiera,  que  gritará  por  mí.  (Suplicante).  Abre 

los  ojos,  Luis .  me  da  miedo  el  depertar  de  tu 

conciencia .  hermano .  que  llevas  mi  san¬ 
gre .  que  nos  ha  besado  la  misma  madre . 

no  destruyas  mi  honra,  que  es  la  tuya . y  al 

dolor  y  la  afrenta  que  me  haces,  tengo  que  aña¬ 
dir  el  dolor  tuyo,  y  la  afrenta  tuya .  ¿Es  tam¬ 

bién  mentira  el  daño?....  Pues  mira  tu  obra 

Luis .  mira  mi  vida  y  la  tuya  destruidas . 

mira  mi  honor . rodando  con  el  tuyo . 

Palabras .  y  palabras .  Hay  una  bella  ma¬ 

nera  de  probar  que  es  cierto  lo  que  dices.  Tú 
eres  aquí,  después  del  Director,  el  Ingeniero  de 

más  autoridad . imponía,....  impide  que  me 

arrojen . 

Yo  no  puedo  hacer  eso . te  ha  despedido  el 

Director . 

Mentira .  has  sido  tú,  porque  te  estorbo  aquí, 

y  es  preciso  que  allí  crea  alguien  que  no  me¬ 
rezco  más .  ¿Estorbo  y  se  me  echa . y  tú  no 


Antonio. 


Luis. 


Mari. 
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puedes  evitarlo?....  Para  evitarme  esa  vergüenza, 
mi  nombre  no  es  tu  nombre,  ni  mi  sangre  es  tu 

sagre .  es  primero  el  negocio .  es  antes  tu 

ambición . Es  preciso  que  por  ahora  no  sepa 

nadie,  que  haces  el  amor  á  esa  cursi.....  de  los 
muñecos . 

Calla . calla .  Insúltame  cuanto  quieras . 

pégame,  y  te  perdono .  Pero  no  te  acerques 

ó  ella .  no  roces  la  pureza  de  su  nombre . 

no  salpiques  su  vida  con  nuestras  miserias . 

Yo  me  iré,  Luis .  yo  saldré  contigo.  Todo . 

hasta  la  vida  antes  que  sigas  pensando  de  ese 

modo .  ¿creerás  que  te  quiero  si  dejo  aquí  mi 

orgullo,  mi  porvenir .  todas  mis  ilusiones . 

hasta  este  pobre  amor  que  nació  de  unas  lágri¬ 
mas .  para  seguir  tu  vida?.... 

¿Otra  farsa?....  No .  Sigue  aquí,  que  ya  no  te 

estorbaré .  ( Entra  Mari  por  la  izquierda  y 

queda  en  el  quicio  de  la  puerta ,  sorprendida  al 
ver  que  se  habla  de  ella). 

Sigue  engañando  á  todos . te  desprecio.  Corre 

detrás  de  Mari .  vuela  tras  sus  millones . 

miéntela  que  la  quieres . Ella  que  vive  siempre 

entre  muñecos,  no  verá  en  tí  más  que  un  mu¬ 
ñeco  más . Todavía  no  sabe  que  hay  muñecos 

traidores . 

ESCENA  DOCE 

Dichos  y  Mari.  Luego  Don  Andrés. 

No...  ..  no  es  verdad . su  hermano  no  es  así..... 

Su  hermano  es  bueno  y  le  quiere .  (5e  acerca 

á  él  suplicante).  No  sea  malo . 
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Antonio. 

Luis. 


Antonio. 


Mari. 


Andrés. 

Antonio. 


Andrés. 

Antonio. 

I 


jMari .  Marií.... 

( Separándose  violentamente  de  ella).  Quita . 

largo .  á  hacer  casitas  á  los  muñecos . Ya 

que  no  sabes  ser  mujer .  no  vengas  á  ponerte 

entre  los  hombres . 

jMarií....  jmuñequita  míaí....  jDios  santo!....  jy 
es  mi  hermano!....  Y  que  no  pueda  yo,  con 
las  uñas .  arrancarte  la  sangre  mía  que  lle¬ 
vas . Vete .  hermano .  no  la  insultes . 

Mira  que  no  quiero  olvidar  que  tuvimos  la  misma 
madre — .  mira  que  yo  también  soy  barro  mise¬ 
rable y  que ( Avanza  hacia  él  amenaza - 

dor  y  Mari  se  interpone ,  casi  abrazada  á  An¬ 
tonio). 

jNoj —  Eso  no .  eso  nunca .  No  le  toque 

que  es  su  hermano . y  pegaría  usted  á  Dios . 

No  le  escuche,  cierre  los  oídos . 

(Por  el  foro.)  ¿Qué  es  esto? _  ¿qué  ocurre? _ 

(A  Mari).  ¿Qué  haces  tú  aquí? . 

( Con  dolor  sereno).  Nada,  don  Andrés,  no  ocu¬ 
rre  nada .  Mi  hermano  que  ha  venido  á  des¬ 
pedirse .  discutíamos .  hemos  alzado  un 

poco  la  voz,  y  se  ha  asustado  la  señorita  Mari 

que  pasaba .  pero  no  ocurre  nada . 

¿Discutían?.... 

He  dicho  mal . Hablábamos  alto  pero  estába¬ 
mos  de  acuerdo .  Decíamos . que  yo  debo 

marcharme  también .  que  tenía  forzosamen¬ 
te .  inapelablemente,  que  dejar  esta  casa, 

donde  solo  bondades  he  recibido . 

(Don  Andrés ,  le  mira  sorprendido ,  Mari  se  cu¬ 
bre  la  cara  con  las  manos.  Luis  se  estremece 
violentamente r  adelanta  como  si  fuera  a  hablar 
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Andrés. 


Antonio. 

Andrés. 


Antonio. 

Andrés. 


Antonio. 


Luis. 


y  deja  caer  los  brazos  aturdido ,  ante  ei  gesto 
suave ,  pero  fírme  con  que  Antonio  le  impone 
silenció). 

¿Que  se  marcha  usted?....  ¿que  se  va  usted  de 
esta  casa?....  ¿que  se  va  usted  con  su  herma¬ 
no? _ No  comprendo  bien . 

Sí,  señor.  He  de  marcharme. 

Pero .  yo  no  he  creído .  yo  no  podía  supo¬ 
ner .  esto  me  parece  una  niñería,  Vidal . Y 

si  es  preciso,  su  hermano . 

Mi  hermano,  vendrá  conmigo . 

(Grave  y  dignó).  De  poco  valdrían  mis  años  y 
cuanto  he  luchado,  si  no  supiera  ver  que  en  esta 
huida  suya,  hay  más  dolor  que  el  despido  de  su 

hermano .  Me  basta  su  silencio,  para  saber 

que  hay  algo  doloroso  que  usted  desea  callar . 

me  parece  que  lleva  usted  sangre  en  el  cora¬ 
zón .  y  Dios  me  libre  de  meter  mis  dedos  en 

sus  heridas .  Vaya  usted  en  paz  de  Dios . 

libre  y  abierta,  tuvo  esta  puerta  cuando  quiso 

entrar . abierta  y  libre  está  para  que  salga . 

franca  ha  de  tenerla,  si  pasada  la  borrasca,  la 

bonanza  le  trae  á  este  puerto .  Vidal .  es 

usted  un  hombre  honrado . es  usted  digno . 

y  á  los  hombres  como  usted  cuando  vuelven,  les 
reciben  mis  brazos,  como  á  usted  le  despiden 

ahora . Así.....  (Le  abraza). 

(Soltándose  emocionado).  Gracias .  don  An¬ 
drés,  gracias .  Adiós,  Mari .  siga  usted 

siendo  siempre  tan  buena .  No  deje  los  mu¬ 
ñecos,  mire  usted  los  hombres .  ]No  damos 

más  que  lágrimas! _  Vamos .  hermano . 

No . tú,  no . yo  solo.  Tú  no  saldrás .  aun- 
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que  tenga  que  ponerme  de  rodillas . ( Trata  de 

arrodillarse). 

Antonio.  {Con  desesperada  energía),  j Arriba!....  jLevan- 

ta^ .  No .  jAsí,  no! —  jAquí,  nunca! _ 

j Arriba! —  jAndando! —  Hay  que  sufrir  la  cul¬ 
pa . hay  que  lavar  el  lodo .  jArriba!....  an¬ 
dando .  vamos  con  tu  dolor  y  con  tu  vergüen- 

za . jQue  para  algo  es  también  el  dolor  mío . 

y  la  vergüenza  mía! —  Vamos .  hermano . 

vamos . 

TELÓN 

Fin  del  segundo  acto. 
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ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración  que  en  el  primer  acto,  aunque  en  detalles,  se 
note  el  bienestar  que  no  había.  A  la  izquierda  en  segundo  término  una 
mesa  y  próximo  á  ella  un  estante.  En  ambos,  libros  y  muchos  papeles. 
De  estos  últimos  sobresalen  algunos  enrollados. 

ESCENA  PRIMERA 


Don  Manuel  y  Julia. 


Manuel. 

Julia. 

Manuel. 

Julia. 

Manuel. 

Julia. 

Manuel. 

Julia. 


Manuel. 


(A  Julia  que  se  retira  del  lateral  derecha ,  como 
de  haber  estado  escuchando).  ¿Oyes  algo?.... 
Algo  se  oye,  pero  no  se  entiende  lo  que  hablan. 

Después  de  todo .  dentro  de  unos  minutos  lo 

sabremos . 

Es  que  se  me  hacen  siglos  esos  minutos . 

Yo  creo  que  no  es  nada . Ayer  estaba  comple¬ 

tamente  restablecida. 

Sí . pero  esta  mañana  nos  ha  dado  un  susto . 

jBahí...  Un  desvanecimiento.  No  creo  que  ten¬ 
ga  importancia . 

A  su  edad  y  después  de  tantos  disgustos  que 
lleva  la  pobre,  ya  lo  creo  que  la  tiene.  Precisa¬ 
mente  porque  los  disgustos  de  ahora  dan  sobre 
los  otros,  no  me  parece  tan  leve  como  á  tí. 

Pues,  hija .  paciencia.  Las  visitas  de  médico, 

son  cortas,  y  pronto  saldremos  de  dudas.  jDi- 


Julia. 


Manuel. 


Julia. 


Manuel. 
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choso  Luis! .  No  sé  como  aún  le  compade¬ 
ces . Aunque  fuera  de  oro  ese  niñito,  no  val¬ 
dría  para  pagar  los  disgustos  que  da . y  vamos 

que  el  de  ahora,  es  de  los  que  demuestran  que 
no  todo  es  inconsciencia  en  él  y  que  tiene  poco 
bueno .  y  más  malo  que  de  lo  que  normal¬ 

mente  tenemos  cada  uno. 

¿Quién  sabe? —  Papá.  Ya  sabes  que  yo  pienso 

de  otro  modo . A  mí  me  da  lástima.  Creo  ver 

en  él .  algo  anormal . algo  que  no  está  en 

él .  No  sé  si  lo  digo  claro .  que  hace  las 

cosas  como  un  hipnotizado .  obedeciendo  á 

algo  que  le  obliga  y  es  superior  á  él . 

Sí,  por  inconsciencia,  sujestionado  por  algo, 
Pero  ese  algo  es  el  que  puede  ser  ruin . Suges¬ 

tionados  están  todos  los  que  cometen  un  daño, 
pero  sugestionados  por  su  egoísmo.  Aún  en  ese 
mal  que  se  dice  hecho  por  el  placer  de  hacerlo, 
existe  el  egoísmo  de  la  satisfacción  que  nos 
causa.  Se  hace  él  daño,  para  satisfacción  nuestra 

y  no  para  el  mal  del  otro.  No .  en  el  delito, 

nadie  obra  por  sugestión  de  nadie;  lo  que  nos 
sujestiona,  lo  que  nos  ciega,  es  el  propio  egoís¬ 
mo,  el  deseo  de  dar  satisfacción  ó  algo  que 
desde  el  fondo  de  nuestras  pasiones,  reclama 
ese  delito,  como  cosa  necesaria  á  nuestra  vida. 
Pues  tú  mismo  lo  dices.  Si  por  algo,  fuera  lo  que 
íuera,  cegó  su  razón,  no  puede  responder  del 
daño  que  hizo  ciego. 

Sí .  sí  debe  responder,  que  antes  de  que  ce¬ 

gara  su  razón,  pudo  evitar  que  la  razón  ce¬ 
gara....  Que  la  razón  no  ciega .  Es  que  noso¬ 
tros  cerramos  sus  ojos .  es  que  buscamos  mil 


Julia. 

Manuel. 


Julia. 

Manuel. 


Julia. 

Manuel. 
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medios  para  tapar  su  boca,  cuando  nos  grita  que 
vamos  ha  hacer  mal.  Las  cárceles  están  llenas 
de  sujestionados;  no  hay  uno  que  delinquiera, 
sin  que  antes  le  sugestionara  la  idea  del  bien 
que  conseguiría  con  el  delito  y  sin  que  antes 
tuviera  que  callar  á  la  razón,  que  le  avisaba  de 
que  no  podría  conseguirlo,  sin  cometer  un  daño. 
Eres  implacable  papá. 

N° . tampoco.  Yo  estoy  siempre  dispuesto  á 

perdonar .  pero  exijo  que  el  malvado,  reco¬ 

nozca  su  culpa. 

Yo  no  puedo  creer  en  la  maldad  de  Luis,  me  da 
mucha  lástima. 

(Después  c/e  mirarla  atentamente.)  Ten  cuidado, 
Julia;  que  la  compasión,  cuando  se  siente  á 
despecho  de  la  razón  y  la  siente  una  mujer  por 
un  hombre,  suele  ser  otra  cosa. 

¿Qué  puede  ser? 

^so . id  lo  sabrás .  Lo  que  sé  yo,  es  que 

más  pena  que  el  daño  que  pueda  producir  á  los 

demás . te  causaría  tener  que  confesar  que  es 

un  malvado. 


ESCENA  SEGUNDA 

(Por  el  lateral  derecho,  salen  de/  cuarto  de  Am¬ 
paro,  el  médico  precedido  de  Antonio,  que  alza 
la  cortina  y  seguido  de  Luis  que  con  la  cabeza 
baja,  desai  reglado  y  con  expresión  de  angustia 
en  la  cara,  parece  la  estatua  del  remordimiento.) 

Medico.  No  es  nada.  Afortunadamente,  el  desvaneci¬ 
miento  no  es  cosa  del  corazón,  que  por  ahora 
marcha  bien .  (Escribe  en  un  blok,  rasga  /a 


Antonio. 

Julia. 

Médico. 

Julia. 


Manuel. 

Médico. 


Manuel. 

Médico. 


Antonio. 

Médico. 


Manuel. 
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hoja  y  se  la  entrega  á  Antonio).  Tenga .  esto 

será  suficiente . y  así .  si  ustedes  no  me  lla¬ 

man,  no  volveré  por  aquí,  puesto  que  la  señora 
no  me  necesita. 

Yo  mismo  iré  por  ella  en  un  instante. 

¿Habrá  inconveniente  en  que  le  hable  un 
poco?.... 

Ninguno,  señorita . Al  contrario.  Eso  la  bene¬ 

ficia. 

(A  don  Manuel).  No  sabe  usted  cuánto  me  ale¬ 
gro . Me  voy  con  ella  papá.  (Mutis  por  la  de¬ 

recha). 

Sí;  vé  con  ella . anda  con  Dios. 

Lo  que  les  recomiendo,  es  que  hagan  cuanto  sea 
preciso,  porque  esta  señora,  no  sufra  disgustos. 
Una  emoción  fuerte  puede  deshacer  lo  hecho  y 

poner  en  peligro  su  vida.  Que  salga .  que  se 

distraiga  y  que  la  dé  el  aire  y  el  sol .  mucho 

sol . que  el  sol  es  el  tónico  por  excelencia . 

(A  don  Manuel).  Caballero . 

A  sus  órdenes,  Doctor. 

(Saliendo  por  el  foro).  Ya  lo  saben:  No  hay  cui¬ 
dado  por  ahora,  pero  es  preciso  que  no  lleve 
disgustos . 

Le  acompañaré  al  tiempo  que  voy  por  la  fór¬ 
mula. 

Ah .  bien . períectamente.  (Salen  los  dos). 

ESCENA  TERCERA 
Don  Manuel  y  Luis. 

(Contempla  á  Luis ,  que  gráfícamente  pudiera 
decirse  que  «yace»  en  un  sillón  por  su  des m ade- 
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Luis. 

Manuel. 

Luis. 

Manuel. 


Luis. 

Manuel. 

Luis. 

Manuel. 


Luis. 

Manuel. 


Luis. 

Manuel. 


iada  actitud.  Mueve  la  cabeza  apenado  y  acaba 

por  decirle).  ¿Qué  hay,  pollito? _ 

{Levanta  la  cabeza  y  vuelve  a  agacharla  sin 
contestar). 

Contesta,  hombre  contesta . Caramba,  pareces 

triste . ¿No  estás  satisfecho  de  tu  obra?.... 

Don  Manuel .  yo  le  agradecería,  que  no  me 

mortificase  inútilmente . 

Dispensa,  hijo.  Vaya  por  Dios  qué  pena  de  cria¬ 
tura .  jLástima  de  hombre  á  quien  se  quiere 

recordar  que  hizo  malí _ ¿Se  habrá  visto  cruel¬ 
dad  mayor? _  {Luis  se  levanta  nervioso  y  hace 

ademán  de  marcharse).  ¿Donde  vas? _ 

No  sé .  déjeme . 

Aguarda . Eso  sería  muy  cómodo. 

¿Qué  quiere  usted? 

{Con  energía.)  Que  me  escuches .  y  que  me 

contestes.  Que  en  nombre  de/H0  cariño  ¿Efe 

tengo  á  tu  madre  y 

á  tu  hermano .  y  á  tí,  aunque  no  lo  merezcas, 

tengo  derecho  á  preguntar  y  á  saber .  y  tú  no 

lo  tienes  á  negarte  á  responder  como  un  hombre 

de  lo  que  hiciste .  como  un  loco. 

No  tengo  nada  que  decir. 

Yo  insisto  en  que  sí.  Tú  tienes  la  obligación,  si 
no  te  complace  pasar  por  un  mal  hombre,  de 
explicar  al  menos,  ya  que  justificarla  no  puedes, 
esa  absurda  manera  de  pagar  el  cariño  de  tu 
hermano  con  la  deslealtad  más  odiosa. 

Le  ruego  que  me  deje .  Yo  explicaré  lo  que 

usted  quiera .  cuando  pueda . 

¿Ahora  no  puedes?....  ¿Tan  poca  es  tu  memoria 
que  ya  no  recuerdas  lo  que  hiciste?.... 
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Luis. 


Manuel. 

Luis. 


Manuel. 


Luis. 

Manuel. 

Luis. 

Manuel. 


jSi  no  lo  recordara  tanto! .  ¿Qué  quiere  usted 

que  explique? _ si  aún  no  sé  si  obré  mal  calum¬ 
niando  á  un  honrado .  jó  hice  justicia,  cerran¬ 

do  el  paso  á  una  infamia!.... 

¿Qué  dices?.... 

Eso .  que  me  deje  usted .  Que  no  se  com¬ 

plazca  en  atormentarme.  Yo  no  puedo  explicar 

nada . Déjeme  usted  a  solas  con  la  conciencia 

que  me  grita .  y  la  razón  que  grita  de  otro 

lado  y  el  corazón  que  sufre  entre  las  dos.  Y  si  la 
razón  no  sucumbe,  si  no  es  más  fuerte  que  todo 
la  duda  que  me  ahoga  y  no  acaba  por  destro¬ 
zarme  el  corazón  esta  garra  que  me  lo  está  es¬ 
trujando yo  explicaré y  si  es  preciso,  yo 

pediré  perdón  de  rodillas. 

Mira,  Luis.  Tú  sabes  que  desde  chiquititos,. 
habéis  jugado  en  mis  rodillas .  Sé  franco  con¬ 

migo,  cuéntame  tus  penas  y  ten  seguro  que  de 
mis  muchos  años  y  de  las  muchas  volteretas 
que  me  ha  dado  la  vida,  .podré  sacar  algún  con¬ 
suelo  que  ofrecerte. 

Es  inútil .  don  Manuel .  déjeme. 

Entonces  el  remordimiento  de  que  hablas  es  una 
mentira  más. 

Para  terminar  insultándome,  no  era  preciso  que 
me  hiciera  usted  hablar. 

No  puedo  hablarte  de  otro  modo,  y  no  es  culpa 
mía  que  te  moleste  que  llame  por  su  nombre  á 

las  cosas .  (Pausa).  Y  o  no  sé  si  eres  malo . 

Aún  me  queda  la  esperanza  de  pensar  que  pu¬ 
diera  engañarme.  Pero  si  Dios  no  lo  evita,  que 

los  hombres  quizá  no  puedan  ya .  la  envidia 

que  á  zarpazos  te  va  arrancando  las  virtudes  del 
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alma,  con  el  último  grano  de  bondad,  se  llevará 
enredado  el  último  jirón  de  tu  razón. 

Envidia  á  mi  hermano  ¿verdad?....  jla  canción 
de  todos! —  ¿Y  si  no  fuera  envidia?....  ¿Por  qué 
tengo  yo  que  envidiarle?....  ¿Y  si  tuviera  razón 
para  odiar?....  ¿Y  si  es  él  quien  es  traidor  con¬ 
migo?....  ¿Y  si  el  miserable  fuera  él,  robándome 
un  amor  que  pudiera  salvarme  y  engañando  de 
paso  á  una  inocente?.... 

¿Cómo?.,..  ¿Qué?....  ¿Que  tu  hermano  te  quita . 

jDesgraciadoí....  Y  tan  ciego  estás  que  no  has 

vist0 .  i'10  aún  cerrando  los  ojos  he  tenido 

que  ver  yoí  jPobre  iocoí....  que  encuentras  ene¬ 
migos  donde  todos  te  quieren . y  suspirando  por 

exios,  crees  que  te  rechazan  unos  brazos  que  se 
habren  y  te  esperan  brindándote  redención?.... 
Yo  te  perdono,  Luis,  porque  la  envidia  ciega  de 
tal  modo,  que  es  el  único  mal  que  en  uno  mis¬ 
mo,  no  reconoce  nunca  la  razón.  Escúchame, 

Luis .  Escucha  á  este  pobre  viejo  que  te 

quiere .  pero  abre  el  corazón  antes  que  los 

oídos  y  aprende  de  una  vez  que  eres  tú  solo  el 
enemigo  de  tí  mismo . 

No  lo  creeré  nunca . mientras  los  que  se  dicen 

buenos,  no  dejen  de  humillarme,  tirándome  á  la 
cara  su  bondad  y  sus  méritos.  Cuando  lejos  de 
todos,  cuando  solo,  sufra  como  sufro  ahora,  diré 
que  tenían  razón. 

Solo  no  has  de  vivir  en  la  Tierra  y  ni  aquí  ni  allí, 
mientras  no  aprendas  á  amoldarte  á  lo  tuyo  y  á 

no  odiar  á  los  que  por  bondad .  por  saber . 

por  suerte .  ó  por  lo  que  sea,  están  sobre  tí, 

encontiarás  tranquilidad  ni  alegrías.  El  que  en 


Luis. 


Manuel. 


Luis. 

Manuel. 
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iguales  condiciones  medró  más  que  tú,  no  dudes 

que  tuvo  una  virtud . un  vicio  quizá .  algo 

que  tú  no  tenías  y  que  hacía  falta  tener  para  lo¬ 
grar  lo  que  consiguió .  Y  amigo  mío,  no  hay 

humillación  en  reconocer  su  mérito  al  que  vale, 
que  ya  muestra  bondades  en  el  alma,  quien  re¬ 
conoce  la  bondad  ajena. 

¿Por  qué  no  ven  entonces  más  que  maldad  en 
mí?  ¿quiénes  son  ellos  para  entrarse  en  mi  vida, 
escarbando  en  mi  alma  hasta  hacerme  sangre? 
¿por  qué  donde  quiera  que  emprendo  un  camino 
me  cierran  el  paso?  ¿No  es  también  humano  que 
yo  me  rebele?  no  quiero  más  piedad  que  me 

humilla .  han  de  volverme  loco .  y  han  de 

hacer  que  aborrezca  todo  lo  que  quería . No 

he  de  seguir  el  camino  que  quieran .  ha  de 

ser  el  que  yo  elija,  y  para  derribarle,  no  he  de 
mirar  quién  sea  el  que  se  cruce  en  él. 
]Nuncaí....  No  es  derribando  como  ascenderás, 
sino  pidiendo  cortésmente  lado .  y  mostrán¬ 

dote  en  cada  escalón,  digno  de  ocupar  el  si¬ 
guiente.  Si  para  subir  derribas,  no  faltará  bien 
pronto  quien  te  cierre  el  paso,  ni  quien  si  llegas 
te  arroje  fácilmente,  porque  tu  planta  no  tendrá 
más  firme  que  rencores  y  odio. 

Por  fuerza  jhay  que  humillarse! 

Ante  la  bondad . jsiempreL...  Podrás  vencerla 

en  día  si  te  pones  enfrente,  pero  al  final..... 

¡siempre! _ la  bondad,  te  arrolla .  Tan  débil 

como  es,  escondida,  medrosa,  su  fuerza  incon¬ 
trastable  está  en  la  maldad  misma  que  se  des¬ 
truye  sola.  ¿Tú  puedes  ser  un  buen  obrero?.... 
Pues  ese  es  el  camino .  pecho  á  él,  y  no  mires 
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a  los  demás.  Ocúpate  de  que  lo  tuyo,  lo  que  tú 

hagas,  sea  bueno  siempre . mejor  siempre . 

¡Siempre  mejor  la  última  vez  que  la  vez  pen¬ 
última .  Abre  luego  los  ojos .  mira .  y 

verás  cuántos  sin  empujarlos,  han  ido  apartán¬ 
dose  para  que  pases  tú . pero .  {Alzando  á 

Luis  la  cabeza  que  tiene  cubierta  con  las  ma¬ 
nos).  ¿Qué  es  esto?....  ¿lloras?.... 

Luis.  ]De  rabia! 

Manuel.  De  lo  que  sea,  es  igual .  ¡hay  lágrimas!.... 

hay  hombre .  llora .  llora .  y  si  es  nece¬ 
sario .  (vSe  le  ve  que  esta  a  punto  de  llorar). 

Vamos  hombre,  basta  ya .  ¿Te  parece  bien, 

que  por  un  mocoso,  un  hombre  de  mis  años . 

aunque  os  haya  visto  nacer,  y  aunque  os  quiera 
mucho? —  Demonio  jque  no  quiero  hacer  pu¬ 
cheros!....  que  estoy  muy  contento,  Luis . 

i  que  estoy  muy  contento!....  {Llora  desconsola - 
!  damente.  Suena  el  timbre  de  una  puerta).  Creo 

j¡  que  llaman  en  mi  casa .  limpíate  esas  lágri¬ 
mas . ¿No  te  da  vergüenza  llorar?....  Los  hom- 

|  bres,  tienen  que  ser  hombres .  ¿No  me  ves  á 

mí?....  ( Vuelve  a  sonar  el  timbre  de  Ja  puerta  y 
sale  al  pasillo  diciendo  hacia  arriba).  Va . 

¡hombre,  va.  {A  Luis).  Caramba  que  prisas . 

cada  uno,  como  si  el  mundo  fuese  para  él  solo . 

(  Vuelve  á  sonar).  Va . Narices..  ..va . {Vuel¬ 

ve  al  pasillo,  y  se  encuentra  con  Pepe  que  baja). 

!  ESCENA  CUARTA 


Ianuel. 


Dichos  y  Pepe. 

¿Con  que  eras  tú? —  Ven  aquí,  bandido . ven 

acIul .  {Le  trae  de  un  brazo  zarandeándole). 
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Pepe. 


Manuel. 

Pepe. 


Manuel. 

Pepe. 

Manuel. 

Pepe. 


Manuel. 

Pepe. 

Manuel. 

Pepe. 

Manuel. 


Pepe. 

Manuel. 

Pepe. 


¿Me  quieres  decir  donde  andas?....  Ven  aquí . 

que  hace  muchos  días  que  no  te  veo  la  cara  de 
majadero  que  tienes . 

Primero,  suéltame,  que  me  estás  haciendo 

daño .  Luego  te  diré  lo  que  quieras . Anda, 

suéltame . 

Ya  estás  suelto .  ¿De  donde  vienes? _ 

(  Tentánd ose  el  brazo  dolorido).  Caramba 
papá . te  conservas  bien .  oye  que  me  due¬ 
le .  jTendría  gracia  que  me  hubieses  disloca¬ 

do  un  brazo!.... 
jPara  lo  que  te  sirven!.... 

jQué  cosas  dices,  papá!....  Que  no  me  sirven . 

¿Con  qué  iba  á  comer . di?.... 

Para  eso  sí .  pero  para  trabajar . 

(Indignado) .  ¿Cómo?....  ¿Tendrás  valor?.... 
¿No  voy  yo  casi  todos  los  días  á  la  ofici¬ 
na?....  ¿No  gano  yo  veinticinco  duros  todos  los 
meses?.... 

Y  todos  los  meses  te  los  guardas. 

Me  los  guardo,  es  verdad .  Pero .  ¿los 

gano?.... 

Y  te  ios  guardas. 

Dale .  qué  ganas  de  sacar  la  cuestión  de  su 

sitio . 

Si  te  parece,  diré  que  es  verdad  que  ganas  25 

duros  que  no  he  visto  en  mi  vida .  Y  aunque 

me  los  dieras  ¿te  parece  que  2  5  duros,  es  lo  que 
debe  ganar  un  hombre?.... 

Ten  en  cuenta  papá,  que  soy  casi  un  niño. 

¿Casi  un  niño .  y  te  comes  tres  libretas?.... 

( Con  cómica  desesperación.)  jDios  mío!....  ¿tú 
oyes  esto?....  ¿No  ves  á  este  padre  sin  alma, 
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Manuel. 


Luis. 


Pepe. 


Manuel. 

Pepe. 

Manuel. 

Luis. 

Pepe. 

Manuel. 

Pepe. 


tirar  á  la  cara  del  hijo,  el  miserable  pan  que  se 
come?.... 

(Dispuesto  á  todo.)  No .  eso  no  lo  vé . Lo 

que  va  á  ver  como  te  tiro  es  esto.  (Coje  algo 
que  está  al  alcance  de  su  mano ,  con  ánimo  de 
estampárselo  en  la  cabeza.) 

(Levantándose  del  sitio  en  que  callado ,  está  pa¬ 
sando  desapercibido.)  Don  Manuel . Pepe . 

Yo  les  suplico . 

¿Lo  estás  viendo?....  Perdona  Luis;  chico  no 

te  había  visto.  Ya  te  habrás  fijado .  No  he 

hecho  más  que  entrar,  y  se  ha  puesto  como 

una  fiera  conmigo .  Luego  dice  que  dónde 

estoy .  Yo  qué  voy  á  venir  aquí,  sabiendo 

que  está  estos  días  desesperado .  Y  te  par¬ 

ticipo  que  he  entrado,  porque  creía  que  es¬ 
taba  arriba .  A  buena  hora  me  pesca  a  mí  si 

lo  sé . 

Pues  mira;  te  voy  á  librar  de  mi  presencia.  Coge 
á  Luis  ahora  mismo  y  llévatele  de  paseo. 

Pero  papá .  fíjate  en  lo  que  dices .  ¿Que 

coja  yo  á  Luis? .  ¿que  me  le  lleve?  — 

Verdad  que  me  olvidaba  de  que  hablo  con  un 

necio . Anda . llévate  á  Luis .  vete  con  él. 

Yo  no  tengo  ganas  de  salir  de  aquí.  Déjelo,  don 
Manuel. 

Ya  lo  estás  oyendo.  No  tiene  gana  de  pasear. 
Pues  que  la  tenga.  Andando  Luis,  que  hace  sol, 
á  la  calle . 

Vámonos .  sí.  Corre  Luis.  (Le  coge  de  un 

brazo  y  le  lleva  á  remolque  hasta  la  puerta 
donde  tropizan  con  Antonio „  que  entra  con  un 
frasco  de  medicina.)  ¡Adiós .  Antonio! . 
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Antonio. 

Manuel. 

Antonio. 

Manuel. 

Antonio. 

Manuel. 


Antonio. 

Manuel. 

Antonio. 

✓ 


Manuel. 

Antonio. 


Manuel. 


ESCENA  QUINTA 
Don  Manuel  y  Antonio. 

(Mirándoles  salir  atropelladamente).  ¿A  donde 
van  esos?.... 

A  paseo. 

¿Los  ha  echado  usted?.... 

Casi,  casi .  A  los  dos  les  hace  falta  que  los 

limpie  el  aire. 

¿Y  mi  madre? 

Bien .  Supongo  que  estará  bien .  Ahí  está 

Julia  con  ella .  Anda .  déjale  eso  á  ella  y 

vámonos  nosotros  también .  el  día  está  muy 

hermoso..... 

Pero .  si  vengo  de  la  calle . 

Ir  por  algo,  no  es  ir  de  paseo . 

Espere  usted  un  momento .  Voy  á  preguntar 

á  mamá  qué  tal  se  encuentra.  (Pasa  á  la  habita¬ 
ción  de  su  madre). 

Esto  no  puede  seguir  así . es  preciso  arreglar¬ 
lo . y  pronto.  (Sale  Antonio). 

Mamá  dice  que  tiene  sueño  y  que  va  á  descan¬ 
sar  un  ratito .  Que  si  se  encuentra  bien,  luego 

se  levantará.  Así....  que  no  salgo,  don  Manuel. 

Quiero  estar  aquí  para  cuando  se  levante . 

Aprovecharé  el  tiempo  arreglando  papeles  en 
mi  cuarto . Me  los  traje  en  montón,  y  con  es¬ 
tos  días .  ¿Ve  usted  como  está  esto?....  Pues 

está  peor  mi  cuarto .  jaún  no  he  colocado  • 

nadaí —  si  quiere  usted  ayudarme . 

Gracias .  Me  subo  á  casa.  Por  ahí,  solo,  me 

aburriría  y  arriba  siempre  encontraré  algo  que 
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Antonio. 

Manuel. 

Antonio. 

Manuel. 


leer.  Bajaré  pronto,  que  ahora  ó  luego,  tenemos 
que  hablar* 

Cuando  usted  quiera . 

Luego,  luego .  ( Inicia  el  mutis  por  el  foro). 

Si  se  levanta  tu  madre,  mándame  á  Julia. 

Si  se  quiere  ir . 

Verdad,  que  estando  mala  Amparo . ]si  fuera 

yo  envidioso I  (Mutis). 

( Antonio  coge  un  puñado  de  papeles  y  libros  y 
hace  mutis  por  el  lateral  izquierda). 


ESCENA  SEXTA 


Julia,  por  la  derecha.  Luego  Luis,  por  el  foro. 


Julia. 


Luis. 


Julia. 

Luis. 


jSe  han  marchado  todos! _ Me  alegro;  así  es¬ 

tudiaré  algo  mientras  duerme  Amparo.  (Apenas 
se  ha  sentado  y  abierto  un  libro ,  entra  Luis  por 
el  foro).  (Casi  cerrándole  el  pasó).  Tu  madre 
está  durmiendo  y  Antonio  ha  salido  con  mi  papá. 

(Con  humildad).  Y  a  sé  que  debo  marcharme . 

pero .  te  agradecería  que  me  dejases  estar 

aquí .  Tú  puedes  hacer  cuenta  de  que  no 

estoy . No  te  estorbaré. 

No  me  has  estorbado  nunca .  En  tu  casa  no 

puedes  estorbar. 

]Mi  casa! _  Quizá  sea  lo  menos  mío .  Pero 

estoy  cansado  Julia .  He  querido  andar . y 

me  caigo .  He  querido  sentarme .  y  tengo 

frío .  No  sé  por  qué,  cuando  el  alma  duele,  ha 

de  doler  también  el  cuerpo .  estoy  cansa¬ 
do .  molido .  tengo  sueño .  jmucho  sue¬ 
ño!....  Sigue  tú  estudiando .  yo  cerraré  los 
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ojos  en  este  rincón.  (Se  arrebuja  en  un  ricón  del 
sofá  y  mientras  Julia  le  contempla  en  muda  com¬ 
pasión ,  suspira  diciendo).  jSi  pudiera  dormir!.... 

Julia.  Duerme .  si  puedes.  Que  al  cerrar  los  ojos, 

aún  te  verás  más  clara  el  alma .  y  á  esa  no 

conseguirás  cerrárselos.  Ya  que  estás  aquí,  yo 
vuelvo  al  lado  de  tu  madre.  Duerme  si  pue¬ 
des .  No  hagas  ruido. 

ESCENA  SÉPTIMA 
Luis.  Luego,  Julia. 

Luis.  ]No  hagas  ruido! —  jTanto  haría  si  sonase  el 
pensamiento!....  (Queda  un  momento  quieto  con 
la  cabeza  en  las  rodillas  y  cubierta  con  las  ma¬ 
nos).  Quererla . envenenarme  de  locura  respi¬ 
rando  á  diario  el  mismo  aire  que  ella  respira . 

Vivir  soñando  con  su  amor  y  no  atreverse  á  le¬ 
vantar  los  ojos  hasta  ella . (vSe  levanta  violen¬ 
to,  en  brusca  transición).  No .  así,  no .  Yo 

necesito  huir . Yo  no  puedo  vivir  donde  estén 

ellos .  ]Si  tuviera  dinero!....  jDinero!....  (Da 

unos  pasos  hacia  la  mesa  de  Antonio).  Esos  pla¬ 
nos .  ( Tira  violentamente  del  cajón  y  saca  los 

planos,  al  cerrar,  hace  bastante  ruido).  ]Ya!.... 

jya  he  robado!....  ya  soy  un  canalla .  jQué 

alegría! —  (Se  vuelve  para  marchar  al  tiempo 
que  sale  Julia  por  la  derecha  y  esconde  los 
planos  bajo  la  americana  sin  tiempo  para  guar¬ 
darlos  en  un  bolsillo). 

¿Qué  ruido  ha  sonado? 

¿Donde  vas?.... 


Julia 


¿qué  haces,  Luis? 
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Luis.  A  vivir .  A  no  sufrir  el  desprecio  de  todos . 

A  donde  no  te  vea . 

Julia.  jLuisí _ 

Luis.  A  donde  no  te  vea .  ( Habla  con  rabia  sorda). 

Lejos .  donde  no  pueda  odiarte .  Porque  te 

quiero  tanto,  que  cuando  no  pueda  quererte  más 
y  contra  más  cerca  estés,  más  imposible  seas, 

tendré  que  odiarte,  y  ya  vacila  mi  razón .  ]Te 

quiero,  Julia! 

Julia.  ¡Luis!.... 

Luis.  ]Te  quiero! _  Te  quiero  aunque  me  odies . 

te  quiero  aunque  me  escupas . Pero  no  quiero 

que  me  escupas  sin  razón .  y  antes  de  que 

como  todos,  me  digas  infame,  cuando  no  lo 
soy .  quiero  serlo .  Quiero  merecer  tu  des¬ 
precio,  y  quiero  ser  canalla .  Ya  que  no  puedo 

ser  digno  de  que  me  quieras....  yo  sabré  conse¬ 
guir  que  me  desprecies  con  razón .  Para 

odiarte  también,  y  estar  en  paz  con  todos . 

Julia.  Calla,  Luis .  calía .  ¿qué  mal  te  hice  yo? _ 

¿No  ves  que  me  haces  sufrir?.... 

Luis.  Sufres .  jy  no  me  has  visto  á  mí  enloquecer  de 

dolor! —  Yo  también  sufría .  pero  ya .  ¿No 

ves  como  me  río?....  (Ríe  nerviosamente).  Antes, 

cuando  todos  decían  que  era  malo .  y  yo 

creía  que  era  bueno .  me  dolía  el  corazón . 

jya  no  me  duele!....  Cuando  todos  me  hablábais 

de  daños  que  hacía .  de  vidas  rotas .  de 

honras  manchadas,  sin  que  nadiehnirase  mi  vida 

ni  mi  honra .  cuando  todos  me  acusábais  sin 

razón,  entonces  sí  suíría . 

Julia.  Todos  no .  Yo  te  defendí  siempre .  y  nadie 

quiso  tu  mal. 
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Luis. 


Julia. 

Luis. 

Julia. 

Luis. 

Julia. 

Luis. 

Julia. 

Luis. 

Julia. 


Luis. 

Julia. 

Luis. 

Julia. 

Luis. 


Todos . todos  á  acusarme .  Todos  á  poner¬ 
me  el  pie  en  el  cuello .  Todos  á  que  yo  pen¬ 

sara  que  era  precisa  la  maldad  de  todos,  para 

que  yo  pudiera  ser  tan  malo . Y  yo  dudaba 

y  sufría.  Pero  ya  no  sufro .  ya  no  dudo 

iya  tenéis  todos  razón! _  ya  sé  que  soy  infa¬ 
me . y  quiero  ser  también  un  gran  canalla . 

jPor  Dios!....  jPor  tu  madre!....  cálmate .  ven 

conmigo,  Luis,  ven  que  te  bese  tu  madre . 

Mi  madre  no  besa  mas  que  á  Antonio . 

i  Jesús,  Dios  mío!....  ¿Estás  loco?.... 

Aún  no . y  antes  que  estarlo . 

(Con  desesperación).  No .  Luis .  no  te  va¬ 
yas .  (<5e  coloca  en  la  puerta  cerrando  ei 

paso).  Escúchame .  Yo . 

¿Tú?....  Como  todos . 

jNo!.... 
jComo  todos! 

jNo! .  jComo  ninguno!....  No  saldrás .  Yo 

no  sé  que  locura  llevas .  pero  sé  que  vas 

loco . No  sé  que  has  hecho ó  qué  quieres 

hacer .  Pero  sé  que  es  otro  daño y  no  lo 

harás. 

(Medio  loco).  Déjame .  aparta .  no  quiero 

tocarte. 

Escúchame  antes .  ¿no  dices  que  me  quieres? 

Ya,  no .  es  tarde .  ya  no  puedo  quererte . 

ya  no  tengo  derecho  más  que  á  odiar apar¬ 
ta me  abrasa  este  suelo aparta ó 

jNunca!....  aunque  me  mates . Contra  todos . 

contra  mí . contra  tí  mismo,  he  de  salvarte . 

jAmparo! 

(Tapando  su  boca).  jCaila!....  ó . 
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Julia. 


Antonio. 

Julia. 


Antonio. 


Julia. 

Antonio. 

Julia. 

Antonio. 

Luis. 


ESCENA  OCTAVA 

Dichos  y  Antonio  por  la  izquierda. 

(Antonio  se  detiene  sorprendido  ai  ver  que  Luis 
tiene  á  Julia  sujeta  con  el  brazo  izquierdo  por 
los  hombros  y  el  derecho  en  actitud  de  tapar  su 
boca ,  aunque  sin  llegar  á  hacerlo). 

(En  rápida  transición  queriendo  disimular  lo 

violento  de  la  escena).  ]Ayf....  Antonio . 

jQuita  tonto!....  ¿Vés?....  te  lo  estaba  dicien¬ 
do .  (A  Luis ,  se  le  han  caído  los  planos  que  no 

tenía  sujetos  más  que  con  el  brazo  bajo  la  ame¬ 
ricana ,  y  sin  que  ni  él  ni  Julia  se  aperciban ,  los 
recoge  Antonio). 

¿De  manera,  que?.... 

De  manera .  que  a  callar  y  á  dar  un  abrazo 

muy  fuerte  á  tu  hermano  que  desde  hoy  no  va 
á  vivir  más  que  para  ser  muy  bueno  y  para 

quererme  mucho .  ¿verdad  Luis? 

(Con  tristeza).  Media  vida  daría  por  creerte . 

y  por  poderos  juntar  contra  mi  pecho,  que  como 

hermana  te  he  querido  siempre .  pero  jdema- 

siado  sé  que  no  hacíais  una  escena  de  amorí.... 
¿Qué?.... 

(Dolorosamente).  Que  ha  sido  inútil  tu  generosa 

farsa .  mira  el  motivo  de  ella. 

jTus  planos! 

Mis  planos .  que  se  llevaba  Luis .  Quisiste 

cubrir  una  nueva  falta  y  no  has  podido  soñar 
castigo  más  cruel . 

Basta .  acabemos .  Ya  lo  has  visto .  esta 

vez  íuí  ladrón  de  verdad  y  ni  robar  en  paz  me 
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Antonio. 


Luis. 

Antonio. 


Julia 

Antonio. 

Luis. 

Antonio. 


Amparo. 

Antonio. 


dejas .  aparta .  que  ahora  sí  podéis  man¬ 
charos .  dejadme  salir . 

¿Sin  besar  primero  los  pies  de  quien  trató  de 
evitarte  esta  afrenta?  ¿No  pruebas  antes  á  tirar  tu 
corazón  contra  el  mío  á  ver  si  me  le  rompes  del 

todo  ó  se  hace  trizas  el  tuyo?....  Si  te  vas . jno 

has  de  volver!....  ¿no  das  un  beso  á  tu  madre? 
Quiero  marcharme . 

Inútil . en  medio  del  desierto  aún  querrás  huir, 

porque  huyes  de  tí  mismo . Vete  si  no  quieres 

vernos .  pero  antes  ha  de  probar  quien  puede 

más  que  yo . tú  lo  has  querido . jjMadreü... 

Por  Dios . Antonio .  que  el  médico  dijo . 

¿Y  qué  diría  ella  si  perdiera  un  hijo?  Llámala . 

no  temas.  (Julia  obedece  en  silencio). 

(Cuyo  ánimo  se  va  abatiendo ).]  Quieres  humi¬ 
llarme  más! 

Si  fueras  malo,  sí.  Si  alguna  vez  hubiera  pensa¬ 
do  que  eras  un  canalla .  en  vez  de  con  mis 

brazos  abiertos  siempre,  hubieras  tropezado  con 

mi  desprecio -  ó  con  mis  puños .  Acabas 

de  hacerme  otro  daño  y  ni  siquiera  te  doy  un 

perdón  que  pudiera  humillarte .  pero  quieres 

hacerlo  á  quien  no  tiene  más  defensa  que  su 
amor  generoso;  y  ni  loco,  te  primó  tr>  que  lo 

hagas .  sin  que  su  amor  la  defienda  (Sale 

Amparo  por  la  '  derecha  apoyada  en  Julia) 

. ahí  tienes  á  tu  madre .  dila  que  te  vas . 

¿Qué  pasa,  Antonio? —  ¿qué  quieres? _ 

Quiero .  beses  á  Luis .  quiero .  que  le 

apretes  en  tus  brazos .  que  le  ahogues  en 

ellos .  que  le  grites  que  no  quieres  á  nadie 

más  que  ó  él .  que  le  digas  que  esta  mujer  le 


Luis. 

Antonio, 


Luis. 


Amparo. 


Luis. 


Julia, 


Pepe. 
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quiere  á  él  solo .  y  que  yo  doy  mi  vida  con 

tal  de  que  él  me  quiera .  quiero .  que  con 

nosotros  te  pongas  de  rodillas  ante  él . que  nos 

escupa  á  todos .  que  le  bendigas  luego . 

y  después,  si  todavía  no  cayó  de  sus  ojos  esa 
maldita  venda .  jque  se  vayaí 

No .  no .  jpiedadL...  jMadreí  (Se  abraza 

á  ella). 

jMadreí....  jbendita  seasí....  que  solo  tu  nombre 

calma  los  dolores .  jMadreí....  quizá  solo  la 

paz  del  cielo  puede  compararse  con  la  paz  de 

tu  regazo  santo .  jahí  tienes  á  tu  madre, 

Luisí...  aprétala,  que  te  vas....  abrázala  fuerte.... 

clávate  en  el  pecho  el  calor  que  da  el  suyo . 

y  luego,  si  puedes,  suelta  y  vete .  si  te  queda 

alma  que  te  lleve . 

jNoí...  jnuncaí...  perdóname....  jMadreí...  jma~ 

drecitaí —  aquí  siempre .  contigo.....  jno  me 

dejes,  madreí —  perdóname  tú .  jhe  robadoí 

jHijo  de  mi  almaí....  perdón,  no .  jmi  vidaí 

jmi  sangreí  que  el  perdón  de  cuanto  hicieras,  ya 
lo  tenías  al  nacer  de  mis  entrañas. 

¿Y  tú  (a  Julia)  perdonas?....  una  vez  me  cerraste 

tu  pecho .  y  quizá  por  eso  me  enloqueció  el 

dolor . 

No . Luis .  jel  pecho  nuncaí....  te  pedí  que 

callaras  y  cerré  los  oídos .  pero  se  me  olvidó 

cerrar  el  corazón .  y  allí  se  entró  tu  cariño . 

ESCENA  FINAL 
Dichos  y  Pepe,  por  el  foro. 

(  Viene  de  la  calle ,  va  a  entrar  tarareando  una 
cancioncdla  y  al  darse  cuenta  de  que  no  esta  la 
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escena  para  bromas ,  se  descubre,  da  media 
vuelta  rápida  é  inicia  el  mutis  mientras  dice): 

Fin  del  tercer  acto . Pepe  hace  mutis  á  toda 

marcha .  Telón . 

Antonio.  (Salta,  más  bien  que  corre  tras  Pepe  y  le  obliga 

á  entrar).  No .  el  telón  se  alza  ahora . 

mira .  abre  los  ojos .  ¡necioí....  Vivir  es  una 

farsa pero  en  la  farsa  de  vivir,  hay  dos  ver¬ 
dades,  míralas  juntas  levantando  al  caído . 

jla  vida . y  el  amorí  jabre  los  ojos  necioí....  y 

arrodíllate .  y  reza .  ¡Madreí....  jBendita 

seasí —  (Va  cayendo  lentamente  el  telón),  repí¬ 
telo  mil  veces .  ¡Madre .  bendita  seasí.... 

jAmorí....  ¡¡Bendito  seasíí 


Fin  de  la  comedia. 


Precio:  2,50  ptas. 


